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Los Montes Virunga son una agreste cadena de ocho volcanes 
situada en la frontera entre Zaire, Ruanda y Uganda. En sus 
cumbres -muchas de las cuales sobrepasan los 3.000 m de 
altitud— vive una reducida población de gorilas de montaña, la 
única que queda en Africa. 

Dian Fossey llegó a estos neblinosos parajes un día de enero de 
1967, con la intención de estudiar la vida y costumbres de estos 
enormes y apacibles primates. A partir de aquella fecha. Dian 
emprendió una lucha titánica contra la soledad, el húmedo 
clima y los cazadores furtivos para lograr su objetivo. 

Pero el esfuerzo realizado tuvo su recompensa: al cabo de 
muchos meses de seguir casi diariamente a los gorilas en sus 
desplazamientos, Dian consiguió por fin que éstos toleraran su 
presencia entre ellos. Y, dos años más tarde, Peanuts, un gorila 
macho del llamado grupo 8, tocó su mano como muestra de 
amistad. 

Dian Fossey lleva ya casi 20 años dirigiendo el Céntro de 
Investigación de Karisoke, en los Montes Virunga, y alterna 
dicha tarea con estancias en diversas universidades de todo el 
mundo para difundir los resultados de sus investigaciones. 
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PRÓLOGO 



Consagró su vida a los gorilas dé montaña, y su dedicación le llevó a 
morir por ellos. Dian Fossey fue asesinada el 27 de diciembre de 1985 en el 
Parque Nacional de los Montes Virunga, en el mismo lugar donde había 
establecido su campamento veintiún años atrás, y por los mismos cazado¬ 
res furtivos que ella había combatido con una determinación más propia de 
un héroe que de un simple mortal. 

Cuando leimos Gorilas en la niebla para considerar su posible inclu¬ 
sión en nuestra Biblioteca Científica, nos cautivó desde las primeras pági¬ 
nas porque además de proporcionar una completa información sobre la 
. vida y comportamiento de los gorilas es también un subyugante libro de 
aventuras, lleno de humor y sembrado de anécdotas. Nunca imaginamos 
que, por desgracia, acabaría convirtiéndose también en el testamento lite¬ 
rario de una etóloga que estudió y amó profundamente a estos parientes 
tan próximos de nuestro linaje. 

Pero el sacrificio de Dian Fossey no ha sido en vano. Su labor científi¬ 
ca está siendo continuada por biólogos de todo el mundo, y las ayudas a ia 
Fundación Digit se han ido incrementando. El resultado no puede ser más 
esperanzados por primera vez desde hace muchas décadas, la población 
de gorilas de montaña va en aumento. 

Nuestro ferviente deseo al publicar Gorilas en la niebla es que se gene¬ 
ralice el sentimiento de que no sólo los gorilas, sino todos los seres viyos 

■tienen derecho a ocupar un lugar en ese acogedor planeta que llamamos 
Tierra. 
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África a estudiar el gorila de montaña de no haber sido por la familia Hen- 
ry, de Louisville (Kentucky), que me avaló el crédito que pedí para mi pri¬ 
mer safari por África en 1963. En ese viaje me encontré con los gorilas de 
los volcanes Virunga en la entonces República Democrática del Congo, y 
con el Dr. Louis S. B. Leakey en la garganta de Olduvai, en Tanzania. 

Tres años después, el Dr. Leakey me elegía para realizar un estudio de 
campo a largo plazo sobre el gorila de montaña. Desde ese día hasta su fa¬ 
llecimiento en 1972, fue un manantial inagotable de estímulo y optimismo. 

Nunca olvidaré la última vez que lo vi, de pie en la terraza del aero¬ 
puerto de Nairobi, viéndome partir hacia Ruanda para encontrarme con los 
gorilas. Mientras sus blancos cabellos ondeaban al viento, agitaba alegre¬ 
mente en el aire sus muletas de aluminio. Rodaba ya el avión por la pista, 
y todavía era visible el resplandor metálico que producían las muletas del 
Dr. Leakey diciéndome adiós. 

Su inquebrantable fe en que el proyecto de investigación sobre el gorila 
de montaña llegaría a ser tan fructuoso como el formidable estudio de la 
Dra. Jane Goodall sobre los chimpacés en libertad, movió a uno de sus 
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sarios para emprender mi proyecto. Guardo una profunda deuda de gra¬ 
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pués de que la primera fase concluyera con una rebelión, y por su conti¬ 
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nes. Esta institución no sólo ha hecho posible el primer estudio a largo pla¬ 
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para proporcionar asistencia técnica, material y equipo a mí y a numerosos 
estudiantes. Entre los miembros de la Sociedad que han prestado tan in- 
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Gorilas en la niebla recoge algunos acontecimientos ocurridos durante 
los trece años que pasé con los gorilas de montaña en su hábitat natural, 
e incluye datos de quince años de trabajo de campo ininterrumpido. Los 
gorilas de montaña viven sólo en seis de los volcanes que forman la cadena 
de los Virunga, los extintos, y no frecuentan los dos que permanecen en 
actividad. La región habitada por los gorilas tiene unos cuarenta kilómetros 
de largo y un ancho variable de diez a veinte kilómetros. Dos tercios del 
área protegida quedan en el Zaire (otrora conocido como República Demo¬ 
crática del Congo) y forman el Parque Nacional de los Virunga; unas 
12.000 hectáreas de territorio protegido pertenecen a Ruanda y constitu¬ 
yen el llamado Parque Nacional de los Volcanes. El resto del hábitat del 
gorila de montaña, un pequeño sector al noreste, cae en Uganda y recibe 
el nombre de Santuario de los Gorilas de Kigezi. 

Mis investigaciones sobre este majestuoso y grave primate antro¬ 
pomorfo —amable aunque calumniado— dan una idea de los medios 
esencialmente armoniosos mediante los cuales los gorilas organizan y 
mantienen sus grupos familiares; además, permiten comprender algunas 
complejas pautes de comportamiento, de cuya existencia nunca se había 
sospechado 

En 1758, Cari von Linné, el primer estudioso serio de la clasificación 
de los seres vivos, reconoció oficialmente la estrecha relación entre el hom¬ 
bre y los monos. Creó el orden Primates para englobarlos a todos y sub¬ 
rayar su encumbrada posición en el reino animal. El hombre y los tres 
grandes monos antropomorfos —el orangután, el chimpancé y el gorila— 
son los únicos primates sin cola y, como la mayoría de los miembros de 
este orden, tienen cinco dedos en las manos y los pies, el primero de los 
cuales es oponible. Las características anatómicas compartidas por todos 
los primates son: dos mamas, órbitas oculares dirigidas hacia delante para 
permitir la visión binocular, y, por lo general, un total de treinta y dos 
dientes. 
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A causa del incompleto registro de antropomorfa fósiles, no existe 
acuerdo general acerca del origen de las dos familias, Póngidos (los antro¬ 
pomorfos 9 ) y Homínidos (el hombre), que se separaron hace ya millón^ de 
años Ninguno de los tres grandes antropomorfos es un antecesor directo 
del hombre, pero comparten con él características físicas exclusivas. De 
ellos podemos aprender mucho sobre el comportamiento de nuestros an¬ 
tepastos evolutivos, y ello tiene gran importancia porquera diferencia de 
los huesos los dientes, o los utensilios, el comportamiento no se fosiliza. 

Hacíanos millones de años, las ramas evolutivas del chimpancé y del 
qorila ya se habían separado una de la otra —la del orangután ya se habia 
separado antes-. Durante todo el siglo XIX reino una c° n s.derab^ confu- 
sión a la hora de distinguir entre orangutanes, gonlas y chimpancés, ti 
orangután fue el primero en hacerse acreedor de un género aparte, gracias 
remoto hábitat en Asia. Por fin, en 1847, y merced al estudio de un 
único cráneo procedente del Gabón, el gorila fue confirmado como género 

,nd ComfeTe. d Íngu tó P n n v C tl chimpacé, existen varias subespecies de go- 
rila con diferencias morfológicas relacionadas fundamentalmente con el 
hábitat* en qu<f viven. En Africa occdentai concreiamenie. ente «¡*« 
aduacentes al Golfo de Guinea— quedan de 9 000 a 10.000 gonlas de las 

tierras bajas (Gorilla gorilla gorilla) en libertad. Ésta es la subes P ec ' e ^ 
ve más a menudo en cautividad o disecada en colecciones de museo 

A unos 1.500 km al este, en los volcanes Virunga del Z^r^U^nday 
Ruanda viven los últimos gorilas de montaña (Gonlla gonlla bennge t), los 
“de de campo. S61o quedan unos 240 gonlas de montana 

en libertad La tercera subespecie es la de los gonlas de las ti ) 

orientales (Gorilla gorilla graueri), que habita principalmente en el Zaire 
oriental Apenas quedan unos 4.000 gmuen en libertad, y menos de dos 

d Txfs 5 ,en n unTvefnbnueve d.ferencias morfológtcas enhe el gorila de 
montaña v el de las tierras bajas, casi todas ellas adaptaciones relacionadas 
con la altitud El gorila de montaña, el más terrestre de los dos y el que vive 
a°mayor altura dentro del área de dishrbucibn del gorila, tiene el pelo mas 
larqo las ventanas de la nariz más dilatadas, una mayor circunferencia pec¬ 
toral,’ la cresta sagital más pronunciada, los brazos más cortos, un paladar 

muv alarqado, y las manos y los pies más cortos y anchos. , 

Hoy en día sólo viven unos 4.000 gorilas (incluidas las tres subespec.es) 

en áreas calificadas como protegidas. Los partidarios del estaWecim.ento 
de poblaciones de gorilas cautivos creen, por tanto, justificado intentar 
conservar estos grandes antropomorfos amenazados^ zoológicos o mst 
tudon^ sim.lares Pero, debido a los fuertes lazos sociales que existen en 
las familias de gorilas, la captura de un individuo joven puede implicar el 
"d d :r m ,emb ro rde su grupo familiar, y, además, no todos te 

animales arrebatados a la naturaleza llegan vivos a su destino. Por otra par¬ 
te , Te han s^do tres veces más gorilas de su medio natural que nacmien- 
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tos haya habido en cautividad, y las muertes de gorilas en confinamiento 
continúan superando en número a los alumbramientos. Así pues, no puedo 
estar de acuerdo con aquellos que abogan por salvar a los gorilas de la ex- 
tfcidón mediante la captura de individuos libres. 

La conservación de cualquier especie amenazada ha de comenzar con 
medidas rigurosas para proteger su hábitat natural, descargando todo el 
peso de la ley contra la invasión humana de los parques y demás refugios 
faunísticos. También deberían fomentarse sistemas de confinamiento 
que reemplacen las solitarias jaulas de hierro y cemento por recintos para 
grupos, más naturales, en vez de gastar energías en adquirir más especies 
exóticas para su exhibición. 

Los gorilas cautivos habrían de disponer de árboles para trepar y de 
materiales como paja, ramas o bambú para construirse nidos. Se les debe¬ 
ría distribuir el alimento en pequeñas raciones a lo largo del día, y conven¬ 
dría que los gorilas se vieran obligados a manipularlo para comérselo (por 
ejemplo, pelar los tallos) o incluso a buscar productos distribuidos aleato¬ 
riamente en varios puntos del recinto. Se les ha de proporcionar un acceso 
al aire libre —en contra de la opinión popular, los gorilas disfrutan muchí¬ 
simo tomando el sol—. De capital importancia para el gorila recluso son los 
nichos oscuros donde poder ocultarse, si lo desea, no sólo de la gente, sino 
también de sus congéneres, como es costumbre de la especie en la natu- 
raleza. 

A quienes cargan con la pesada responsabilidad de cuidar gorilas cau¬ 
tivos, se les debería animar a intercambiar individuos no reproductores en¬ 
tre poblaciones, proceso inherente a la vida de los gorilas en libertad, que 
evita la endogamia y, además, estimula la reproducción. Una vez mejora¬ 
das las condiciones físicas en que son mantenidos los gorilas, debería bus¬ 
carse un mayor éxito reproductivo del que ahora se da en un número exa¬ 
gerado de yermos cubículos para las colonias aisladas de gorilas cautivos. 

El difunto Dr. Leakey se percató, casi proféticamente, de que el gorila 
de montaña, identificado y descrito en 1902, podía verse condenado a la 
extinción en el mismo siglo en que ha sido descubierto. Por esa razón, el 
Dr. Leakey quería impulsar un estudio de campo exhaustivo sobre esta 
subespecie, que sólo había sido estudiada en la naturaleza por George 
Schaller. 

El plan del Dr. Leakey era, en verdad, una quimera. En los seis años 
y medio transcurridos entre el magnífico trabajo de Schaller y el comienzo 
del mío, la proporción de machos a hembras adultos en la zona de Kabara 
de los volcanes Virunga había disminuido de 1:2,5 a 1:1,2; caída que vino 
acompañada de una mengua de la población a la mitad. Más del 40 % del 
hábitat protegido del gorila de montaña estaba en proceso de apropiación 
con fines agrícolas. La presión humana en los parques de los Virunga ha 
• obligado a los grupos de gorilas a una mayor superposición de sus territo¬ 
rios, generando agresión entre ellos. Si el gorila de montaña ha de sobre¬ 
vivir y propagarse, se han de acometer con urgencia muchas más medidas 


XIII 


PREFACIO 


de conservación activa. Pero el interrogante subsiste: ¿no es ya demasiado 
^Entre todos los investigadores que han trabajado en África 

al gorila de montaña. Espero haber hecho justicia a los recuerdos y obser¬ 
vaciones acumulados en mis años de investigación del que considero el 
más grande de entre los grandes antropomorfos. 
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En los prados montanos 
de Can Akeley 
y George Schaller 


Durante muchos años abrigué el deseo de ir a África, por su condición 
de continente virgen y su gran diversidad de fauna salvaje. Finalmente me 
di cuenta de que los sueños se hacen realidad por sí solos en muy raras 
ocasiones. Con el objeto de evitar más dilaciones, me embarqué en un 
préstamo bancario a tres años para poder financiar un safari de siete sema¬ 
nas de duración por aquellas zonas de África que más me atraían. Tras 
unos meses de espera dedicados a la planificación del itinerario, que dis¬ 
curría en su mayor parte a gran distancia de las rutas turísticas normales, 
alquilé un chófer por medio de una compañía de safaris de Nairobi y em¬ 
prendí el vuelo a la tierra de mis sueños en septiembre de 1963 

Los dos objetivos principales de este viaje a África consistían en visitar 
a los gorilas de montaña de los Montes Virunga, en el Congo, y encontrar¬ 
me con Louis y Mary Leakey en la garganta de Olduvai, en Tanzania. Am¬ 
bos deseos se hicieron realidad. Todavía hoy recuerdo intensamente el 
vivo interés del Dr. Leakey al enterarse de que me dirigía a la parte con¬ 
goleña de los Montes Virunga para realizar una breve visita a los gorilas de 
Kabara, donde George Schaller había trabajado con anterioridad durante 
algunos años. Louis Leakey me habló con enorme entusiasmo del excelen¬ 
te trabajo de campo de Jane Goodall con los chimpancés en el Centro de 
Investigación del río Gombe, en Tanzania, por aquel entonces en su tercer 
año de existencia, y resaltó la importancia de los estudios de campo a largo 
plazo sobre primates. Creo que en aquel preciso momento arraigó en mí, 
si bien inconscientemente, la idea de que algún día volvería a África para 
estudiar los gorilas de montaña. 

El Dr. Leakey me autorizó a recorrer algunas zonas de excavación nue¬ 
vas de Olduvai, una de las cuales contenía un fósil de jirafa recién descu¬ 
bierto. Al bajar por una abrupta pendiente, vi hacerse añicos de pronto tan¬ 
to mi júbilo de libertad bajo el cielo africano como mi tobillo derecho, 
pues caí en la zanja donde se hallaba el fósil de jirafa. El súbito dolor que 
experimenté al romperme el tobillo me produjo un vómito poco ceremo- 
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nihuio de la cara de Peanuts. joven macho de dorso plateado emigrante del gru- 
M B AÍiomo «da ser humano tiene unas huellas dactilares especlicas^cada 
aorila Dosee también unas huellas nasales —los pliegues lineales por encima de 
?as lemanas de la nariz- características. Como la fotograba de primer plano 
es por lo general, imposible con los gorilas no habituados, los obs ®™ ad ° r ®;L d ' 
bu jan 3 primero a grandes rasgos, con la ayuda de prismáticos. 'ashueHasnas^ 

les de P tos individuos identificados en el campo. Paso a paso, a meb,da 2 ' a 
habituación progresa, el dibujo se va completando hasta permitir una identifica¬ 
ción definitiva. _ 


nioso aue fue a parar sobre el valioso fósil. Como si ello no fuera humi¬ 
llación suficiente hube de ser transportada ignominiosamente a cuestas 
fuem de laTarganta por los disgustados miembros del equipo de Leakey. 
Con toda su amabilidad, Mary Leakey me sirvió un zumo fresco de limón, 
mientras contemplábamos cómo la hinchazón de mi tobillo pasaba‘ p o ¿ d *' 

versas tonalidad^ desde el azul al negro. N ose die- 

saron que debía abandonar la idea de ir a los Montes Virunga. Nosea.e 

ron cuenta de que lo único que consiguió el accidente fue reavivar en mí 

la determinación de alcanzar el principal objetivo de mi viaje a Áfnca. e 

de la visita a los Leakey, y con la ayuda de un 
bastón tallado por un compasivo africano que encontramos en la carretera^ 
^ el chófer y P una docena de porteadores que transportaban el equipo de 
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acampada y la comida iniciábamos un arduo ascenso de cinco horas a los 
lejanos prados de Kabara. Dicho lugar se encuentra a 3.000 m de altitud, 
justo al lado del monte Mikeno, de 4.438 m, en el Parque de los Montes 
Virunga, en el Zaire. Unos tres años antes de mi visita, en 1960, Kabara ha¬ 
bía sido el lugar de estudio de George B. Schaller, eminente científico nor¬ 
teamericano. Él fue la primera persona que llevó a cabo un estudio de 
campo serio sobre los gorilas de montaña, acumulando un total de 458 ho¬ 
ras de observación en la zona. Estos prados albergaban también la tumba 
de Cari Akeley, naturalista norteamericano que animó al gobierno belga a 
crear el Parque Nacional Alberto para la protección del gorila de montaña 
y su hábitat volcánico, de unos 400.000 años de antigüedad. 

Desde 1890, las montañas fueron objeto de una discusión entre Bélgica 
(que representaba la parte del Zaire actual), Alemania (sector de Ruanda) 
y Gran Bretaña (lado de Uganda). Hasta 1910 no se fijaron finalmente los 
límites fronterizos. En 1925 se acotaron unos 490 km 2 y se fundó el parque 
que recibió el nombre de Parque Nacional Alberto. Cari Akeley convenció 
al rey Alberto de Bélgica de la necesidad de ampliar el área protegida, que 
hacia 1929 incluía ya la mayor parte de los Montes Virunga. En 1967, el 
sector zaireño recibió el nombre de Parque Nacional de los Virunga, y el 
ruandés el de Parque Nacional de los Volcanes. El territorio de los gorilas 
virungueses situado en Uganda fue bautizado en 1930 con el nombre de 
Santuario de los Gorilas de Kigezi. Akeley murió en 1926, cuando visitaba 
de nuevo estos prados, y fue enterrado, según sus deseos, en el límite de 
la pradeña. Consideraba que Kabara era uno de los lugares más tranquilos 
y encantadores del mundo. 

En mi primer viaje a esta zona, en 1963, tuve la suerte de encontrarme 
con Joan y Alan Root, fotógrafos de Kenia que se hallaban acampados en 
los prados trabajando en un documental fotográfico sobre los gorilas de 
montaña. Tanto Joan como Alan perdonaron amablemente la intromisión 
de una turista norteamericana, coja y preguntona, y me dejaron acompa¬ 
ñarlos en algunos de sus extraordinarios contactos con los gorilas de Kaba¬ 
ra. relativamente poco acostumbrados a estas visitas. Las observaciones y 
fotografías que realicé durante esa breve estancia se debieron por entero 
a la generosidad de Joan y Alan, así como a la pericia de Sanwekwe, un 
guarda congoleño del parque. Sanwekwe había trabajado de niño para 
Cari Akeley, siguiendo la pista de los gorilas, y de adulto para George 
Schaller. Casi veinte años después se convirtió en mi amigo y ayudante. 

Nunca olvidaré mi primer encuentro con los gorilas. El ruido precedió 
a la visión y el olor antecedió al ruido en forma de una abrumadora mezcla 
de olor humano y tufo almizclado. A continuación, el silencio quedó ras¬ 
gado de pronto por una serie de ruidosos gritos seguidos de un rítmico ron¬ 
dó de golpes secos en el pecho, ejecutado por un macho de dorso platea¬ 
do oculto tras lo que parecía un muro de vegetación impenetrable. Joan 
y Alan Root, situados a unos diez metros delante de mí, me indicaron con 
la mano que permaneciera inmóvil. Los tres nos quedamos como estatuas 
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hasta que se desvaneció el eco de los gritos y los golpes en el pecho. Sólo 
entonces empezamos a arrastramos bajo la densa cubierta arbustiva hasta 
que pudimos distinguir a unos quince metros un grupo de primates negros, 
de semblante lampiño y cabeza peluda, que nos observaba con tanta atención 
como nosotros a ellos. Bajo la robusta frente, sus ojos vivaces nos obser¬ 
vaban nerviosamente, como si intentaran adivinar nuestras intenciones. Me 
impresionó de inmediato la magnificencia física de sus enormes cuerpos, 
color negro azabache, que contrastaban con el verde del espeso follaje fo¬ 
restal. 

La mayoría de hembras se habían refugiado con sus pequeños en la re¬ 
taguardia del grupo, dejando la línea de frente para el jefe —el macho de 
dorso plateado— y varios machos más jóvenes que se mantenían erguidos, 
tensos y con los labios apretados. De vez en cuando, el macho dominante 
insistía en sus golpes en el pecho para intimidamos, produciendo un ruido 
que retumbaba a través del bosque. Su exhibición desencadenaba otras si¬ 
milares, aunque de menor magnitud, en los gorilas agrupados en tomo a él. 
Alan instaló su cámara tomavistas y empezó a filmar. La tranquilidad de sus 
movimientos y el sonido de la cámara despertaron la curiosidad de otros 
miembros del grupo, que se subieron a los árboles para poder vemos me¬ 
jor. Como si compitieran para llamar la atención, varios animales se entre¬ 
garon a una serie de acciones tales como bostezos, alimentación simbólica, 
rotura de ramas y golpes en el pecho. Después de cada una de estas ex¬ 
hibiciones, los gorilas nos miraban con curiosidad, como tratando de ave¬ 
riguar el efecto causado. La impresión más fascinante de este primer en¬ 
cuentro con el más grande de los simios antropomorfos fue su personali¬ 
dad, unida a la cautela de su comportamiento. Abandoné Kabara a rega¬ 
ñadientes, pero con la absoluta certeza de que, de una forma u otra, vol¬ 
vería para aprender algo más sobre los gorilas de las neblinosas montañas. 

Mi reencuentro con Kabara, Sanwekwe y los gorilas fue consecuencia 
directa de una visita realizada por el Dr. Leakey a Louisville, en los EE.UU., 
donde yo proseguía mi trabajo como terapeuta profesional para poder de¬ 
volver el ingente préstamo bancario empleado en mi primer safari. Louis 
Leakey, que me recordaba vagamente como la torpe turista de tres años 
atrás, se fijó en algunas fotografías y artículos que había publicado desde 
mi retomo de África. Tras una breve entrevista, sugirió que me convirtiera 
en la «chica de los gorilas» que él había estado buscando para llevar a cabo 
un estudio de campo a largo plazo. Finalizó la conversación afirmando que 
era absolutamente necesario operarme del apéndice antes de aventurarme 
en las remotéis soledades del hábitat de los gorilas de montaña. En aquel 
momento habría accedido a casi todo, y arreglé con presteza los trámites 
para la apendicectomía. 

Unas seis semanas más tarde, de vuelta del hospital y sin apéndice, en¬ 
contré una carta del Dr. Leakey. Empezaba así: «En realidad, la extracción 
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del apéndice no es una necesidad imperiosa. Es sólo la forma que tengo 
de probar la resolución de los aspirantes.» Éste fue mi primer contacto con 
su peculiar sentido del humor. 

Transcurrieron ocho meses más antes de que el Dr. Leakey pudiera ob¬ 
tener fondos para emprender el estudio sobre los gorilas. Durante este 
tiempo acabé de pagar mi safari de 1963, y me aprendí casi de memoria 
los dos excelentes libros que George Schaller había publicado sobre sus es¬ 
tudios de campo llevados a cabo de 1959 a 1960 con los gorilas de mon¬ 
taña, así como una gramática elemental de swahili. Fue muy difícil aban¬ 
donar mi trabajo de terapeuta, decir adiós a los niños que habían sido mis 
pacientes durante once años y despedirme de mis amigos de Kentucky y 
de mis tres perros. Éstos parecían darse cuenta de que se trataba de una 
separación definitiva. Los recuerdo todavía corriendo detrás de mi coche, 
cargado de equipaje, cuando partí hacia California para despedirme de mis 
padres. No hubo manera de poder explicar a perros, amigos y familia la ne¬ 
cesidad que sentía de retomar a África para emprender un estudio a largo 
plazo sobre los gorilas. 

A finales de 1966, Leighton Wilkie, la persona que financió el largo es¬ 
tudio de Jane Goodéill sobre los chimpancés, habló con el Dr. Leakey de 
la posibilidad de iniciar una investigación del mismo tipo sobre los gorilas. 
Creía, al igual que Louis Leakey, que el estudio de los parientes vivos más 
próximos del hombre, los grandes antropomorfos, arrojaría alguna luz acer¬ 
ca del comportamiento de nuestros antecesores. Con su ayuda se resolvió 
la piarte económica de mi proyecto. 

Así, en diciembre de 1966 me hallé de nuevo ligada a África. Esta vez, 
mi único objetivo eran los gorilas. Por un increíble golpe de suerte, en el 
aeropuerto londinense de Heathrow me tropecé con Joan Root mientras 
esperaba un vuelo con destino a Nairobi. Joan se quedó de una pieza al 
enterarse de que pensaba ir en automóvil desde Nairobi hasta el Congo 
—unos 1.200 km— para conseguir el permiso del gobierno para trabajar 
en Kabara y, por último, realizar la investigación yo sola. Compartía la opi¬ 
nión de muchos de mis amigos de que una mujer sola y recién llegada de 
América no podía aspirar a salvar siquiera uno de estos «imposibles». 

Una vez en Nairobi, Joan me acompañó en mis numerosas compras. 
Por su larga experiencia en safaris, su colaboración me supuso un ahorro 
considerable de tiempo y, sin lugar a dudas, de equivocaciones. Me ayudó 
en la elección del equipo de acampada —tiendas, lámparas, hornillos, 
equipo de dormir—. El Dr. Leakey adquirió, tras algunas peligrosas prue¬ 
bas de conducción por las atestadas calles de Nairobi, un anticuado Land- 
Rover con techo de lona, que más tarde bauticé con el nombre de «Lily*. 
No imaginaba yo entonces que, unos siete meses después, Lily iba a sal¬ 
varme la vida. 

Cuando por fin logré reunir todo el equipaje, Jcine Goodall me invitó 
amablemente a visitar el Centro de Investigación del río Gombe durante 
dos días, para mostrarme sus métodos de organización del campamento, 
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de recogida de datos y, también, para presentarme a sus encantadores 
chimpancés. Creo que no fui un huésped muy agradecido, debido a mi de¬ 
sesperado anhelo de llegar a Kabara y ver los gorilas de montana. 

Finalmente, Alan Root, aún sumido en dudas sobre mi cordura y la del 
Dr. Leakey, se ofreció a acompañarme en su Land-Rover durante el largo 
trayecto desde Kenia hasta el Congo. Sin Alan no sé si habna conseguido, 
que Lily atravesara algunos de los escarpados caminos de cabras en que se; 
convertían a veces las carreteras de África por aquel entonces. Ni tampoco 
habría superado muchas de las complejidades de la obtención de los per¬ 
misos gubernamentales precisos para trabajar en Kabara, dentro del Parque 

de los Virunga. . , , 

La mañana del 6 de enero de 1967, Alan y yo, acompañados por al¬ 
gunos guardas del parque y por dos africanos deseosos de quedarse con¬ 
migo como personal del campamento, llegábamos al pequeño poblado de j 
Kibumba, al pie del monte Mikeno. Allí, exactamente tal como había hecho 
unos tres años antes, escogimos varias docenas de porteadores^ para que. 
llevaran los pertrechos de acampada a la remota pradería de Kabara. Ni el 
poblado de porteadores, ni los enormes y viejos árboles musgosos de la 
selva parecían haber cambiado durante mi ausencia Ascendí alborozada 
los casi mil doscientos metros de desnivel entre Kibumba y Kabara, y allí 
instalé mi campamento, en el corazón de la región de los antigüe» e inac¬ 
tivos volcanes. Me emocionó encontrar Kabara igual como la dejé, inclui¬ 
dos dos cuervos (Corvultur albicollis) deliciosamente traviesos Se apropia¬ 
ban de cualquier resto de comida que encontraban a la vista, y con el tem¬ 
po aprendieron a levantar el faldón de la tienda para coger los alimentos 

allí escondidos. . , , 

Alian sólo pudo permanecer en Kabara dos jomadas, pero durante ese 

tiempo trabajó las veinticuatro horas del día. En el campamento supervisó 
algunas de las más necesarias obras de acondicionamiento, tales como la 
construcción de una letrina protegida por muros hechos con sacos de pa- 
tatas, el emplazamiento de los depósitos para el agua y la excavación de < 
zanjas de desagüe alrededor de mi tienda. Para nuestro disgusto, no liega- 
mos a ver gorilas durante dos días, aunque pudimos oír a dos grupos in- ) 
tercambiar alaridos desde lo alto de las laderas del monte Mikeno. Encon¬ 
tramos también huellas frescas de un grupo de gorilas en un coUado bas¬ 
tante llano adyacente a la montaña. Presa de excitación me afentré pi- 
damente por la senda abierta por los gonlas a través del denso follaje her 
báceo, con la certeza de que no tardaría en dar con elle». A los cinco mi¬ 
nutos de rastreo, me percaté de que Alan no me seguía. Perpleja, volví so- 
bre mis pasos y lo esperé sentada pacientemente en el punto donde había¬ 
mos encontrado la pista. ... p*. . 

Con una suprema delicadeza británica. Alan me dijo: «Dian, si quieres 

establecer contacto con los gorilas, debes seguir sus huel as en la dirección 
en que avanzan y no hacia donde ya han estado.- Aquélla fue mi pnmera 
lección de rastreo, y nunca la he olvidado. 
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Instantes después de la partida de Alan. Unapenda maji 
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K-n cuenta de que aprecia 
profundamente su preocupación por ™ , i gorilas, empresa 
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campamento, como instalar ten aqua de lluvia y enseñar a 

ceres "as hot ves^rTo día pertenecía por completo a los gorilas. 

, E " Z'IT Ss dert^ldt, campamento ^landcTvTun^o- 

tto" tomado el sol en un Z ESE 

toba sobre un pequeño lago, situado en "^^tíche el animal 

r^dottit ^ 

próxima de la montana, rase i • con la de un gonla 

todas luces, mi habilidad trepadora no poda "^izarcon la a 3° 

porque en dichas roñas tropiezan ^ a menutto con e^ ^ 

Al segundo dia se presentó un extraordinario 
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Los gorilas no habituados a los observadores humanos huyen en silencio o re¬ 
curren a acciones de intimidación, como el redoble de pecho, al descubrir a un 
observador. Esta exaltada hembra de Kabara, que había parido una cria dos se¬ 
manas antes, trepó a un precario árbol para tamborearse el pecho al descubrir 
mi presencia. 


bíamos seguido durante varias horas un rastro que atravesaba el denso fo¬ 
llaje herbáceo, cuando divisamos de repente un objeto negro del tamaño 
de un gorila, que parecía estar tomando el sol a unos treinta metros de dis¬ 
tancia, en la vertiente opuesta de un profundo barranco. Saqué los prismá¬ 
ticos poco a poco de su funda y preparé el cuaderno de notas, la pluma 
y el cronómetro antes de encontrar un punto estratégico disimulado, desde 
el cual observar al animal, que parecía solearse a placer en la despejada 


ladera. Durante más de una hora, el objeto a estudiar permaneció inmóvil. 
El guía roncaba tranquilamente detrás de mí, mientras el cronómetro mar¬ 
caba con su tic-tac el tiempo transcurrido. Aunque ya sabía que las obser¬ 
vaciones de gorilas requieren paciencia, esta «premiére» parecía excesiva, 
pues al cabo de una hora mi cuaderno de notas seguía absolutamente en 
blanco. Por último, desperté al guía y le pedí que se quedara donde estaba 
mientras yo trepaba hasta una posición más próxima al animal. Nunca ol¬ 
vidaré la desilusión que me llevé al darme cuenta de que el «gorila» era en 
realidad un hilóquero, artiodáctilo parecido al jabalí. Al divisarme, el animal 
se adentró en la espesura y desapareció. Dos días después encontré su vie¬ 
jo cuerpo en el suelo del bosque, bajo una gran Hagenia. Al parecer había 
muerto por causas naturales. 

Las sorpresas no se daban sólo durante el día. A la cuarta noche fui 
despertada por unas violentas sacudidas que me echaron del catre, y fui ro¬ 
dando al otro lado de la tienda metida aún en el saco de dormir. Todo se 
estremecía como si las furias contenidas en los volcanes extintos se hubie¬ 
ran desatado y se prepararan para una gran erupción. Al oír esos profun¬ 
dos y retumbantes sonidos, sentí más cólera que miedo al pensar que la in¬ 
vestigación, apenas iniciada, iba a tener un brusco final. Pasó más o menos 
un minuto de sacudidas y estruendo antes de que percibiera ciertas claves 
sonoras y olfativas que me permitieron adivinar la causa de todo aquello: 
tres tembas (elefantes) habían descubierto que los postes de la tienda cons¬ 
tituían excelentes rascadores para sus costados Uno de ellos dejó una co¬ 
losal y olorosa tarjeta de visita justamente al lado de la tienda. Estos tres 
individuos, y algunos otros, se iban a convertir en visitantes frecuentes del 
campamento, conmoviéndome siempre su curiosidad y osadía. No pude 
evitar que durante sus visitas destrozaran mi huerto, y tras su tercera incur¬ 
sión comprendí que debía renunciar a cultivar hortalizas. 

Gracias a los encuentros diarios con elefantes, búfalos, hilóqueros y, 
por supuesto, gorilas, el tiempo pasado en el campo era muchísimo más 
apasionante que las horas consumidas en el campamento. Casi de inmedia¬ 
to me vi colapsada por el papeleo, situación que hasta el momento no he lo¬ 
grado superar. Había que mecanografiar cada noche las cuantiosas notas 
escritas durante la jomada acerca de todo tipo de temas, desde el tiempo 
atmosférico hasta las observaciones de plantas y animales, las actividades 
de los cazadores furtivos y, por supuesto, todos los detalles sobre mis 
contactos con los gorilas. Los 2 por 3 m de la tienda se convirtieron en 
una mezcla de dormitorio, oficina, baño y secadero de ropa, constante¬ 
mente húmeda en el clima de la selva ecuatorial. En el interior de mi ha¬ 
bitáculo, cajones de madera cubiertos con telas nativas de colores exóticos 
se convirtieron en escritorios, sillas, armarios y archivadores. Cocinaba y 
comía en la segunda habitación de la cabaña de los hombres, una pequeña 
construcción de madera. Mi equipo, que pasó a constar de tres personas 
con la llegada de Sanwekwe, preparaba su comida en una fogata en medio 
de su dormitorio. El humo constante que invadía toda la cabaña, y que a 
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mado por un macho adulto de dorso plateado, de unos quince anos de 
edad y unos 140 kilos de peso —el doble que una hembra—, que es el jete 
indiscutible; un macho de dorso negro, sexualmente inmaduro, de entre 
ocho y trece años y con unos 95 kilos de peso; tres o cuatro hembras se¬ 
xualmente maduras, de unos ocho años de edad y 75 kilos más o menos, 
vinculadas en general de por vida al macho dominante; y, finalmente, de 
tres a seis individuos inmaduros, menores de ocho años. Entre estos últi¬ 
mos se pueden distinguir tres clases: jóvenes casi adultos entre seis y 
ocho años—, con un peso aproximado de 65 kilos; jóvenes —entre tres 
y seis años—, con un peso de 45 kilos; y crías —desde el nacimiento hasta 

los tres años—, que pesan entre 0,75 y 11 kilos. 

El prolongado período de convivencia de los jóvenes con sus padres, 
hermanos y demás parientes ofrece a los gorilas una organización familiar 
peculiar y segura, afirmada por estrechos vínculos de parentesco. Cuando 
los machos y las hembras se acercan a la madurez sexual, suelen dejar a 
sus grupos de nacimiento. La dispersión de los individuos en edad de co¬ 
pular es probablemente una pauta de comportamiento destinada a reducir 
los efectos de la consanguinidad, aunque parece ser que la migración de 
animales al alcanzar la madurez sexual es superior en grupos que no ofre¬ 
cen ninguna probabilidad de reproducción. . , , or 

Durante los primeros días de estudio en Kabara fue difícil establecer 

contacto con los gorilas, ya que éstos no estaban habituados a mi presen¬ 
cia, y por lo general huían al verme. Con frecuencia podía escoger entre 
dos tipos de contacto: a escondidas, de modo que los gorilas no se sabían 
observados, o al descubierto, cuando eran conscientes de mi presencia. 

Los contactos a escondidas eran especialmente interesantes para com¬ 
portamientos que de otra forma habrían sido inhibidos. La desventaja de 
este método radica en que no contribuye en absoluto al proceso de habi¬ 
tuación En cambio, los contactos al descubierto me ayudaban a ganar 
poco a poco la aceptación de los gorilas. Dicha aceptación se vio muy fa¬ 
cilitada cuando aprendí que la imitación de algunas de sus actividades or- 
diñarías, como rascarse, alimentarse, o emitir vocalizaciones de contento, 
relajaba más a los animales que si me limitaba simplemente a observarlos 
y tomar notas. También envolvía siempre los prismáticos con enredaderas 
para intentar disimular los cristales, una amenaza potencial para los asus¬ 
tadizos animales. Para ellos, al igual que ocurre a menudo en el hombre, 

la mirada fija y directa significa una amenaza. 

Mi objetivo no era sólo acostumbrar a los gorilas a la cnatura de pan¬ 
talones vaqueros que se había introducido en su vida diaria, sino también 
conocer —y reconocer— a los distintos miembros de cada grupo cada uno 
de los cuales poseía unas características y una idiosincrasia peculiares, al 
como había hecho George Schaller unos siete años y medio antes que yo, 
para identificarlos me basé principalmente en las características de la nariz. 
Los gorilas de cada grupo tienden a parecerse entre sí, sobre todo en las 
líneas maternas. De la misma manera que no existen dos personas con 


11 



gorilas en la niebla 


SSs^^*3£F£k= 

ÜB® 

xf§aIS~>ii5uÉ 

!TkweenínSto' \Z n r n t 9US, ° «■“ mi P 3 **' “■"*• Cs a an a 

feaz-SS—' 

ÜÜÜ 1 ^= 

mmmm4 

Wmmm 


12 


EN LOS PRADOS MONTANOS DE AKELEY Y SCHALLER 


% 


cuando me encontraba en su campo visual, aumentaba el recelo de estos 
primates. A raíz de este descubrimiento empecé a andar apoyándome en 
las manos. El hecho de andar a cuatro patas o permanecer sentada cuando 
estaba cerca de ellos, no sólo me situaba al nivel visual de los gorilas, sino 
que además les transmitía la impresión de que no iba a inmiscuirme en sus 
asuntos. También aprendí que si me iba escondiendo después de ser avis¬ 
tada, su curiosidad les empujaba inevitablemente a salir entre el espeso fo¬ 
llaje o a subir a los árboles para no perderme de vista. Así pues, para fa¬ 
cilitar mis observaciones etológicas decidí cambiar de técnica y, en vez de 
trepar a los árboles para ver a los gorilas, pasé a quedarme en tierra y que 
los gorilas se encaramaran para verme a mí. 

Al principio tenía que esperar hasta media hora haciendo ver que co¬ 
mía hojas antes de que los venciera la curiosidad y subieran a los árboles 
circundantes. Una vez satisfechas sus ansias de fisgonear, se olvidaban de 
mi presencia y reanudaban sus actividades normales, que eran precisamen¬ 
te el objetivo de mi estudio. 

Durante unos meses imité el redoble pectoral de los gorilas golpeándo¬ 
me los muslos con las manos, en estudiada imitación de su ritmo. Dicho so¬ 
nido despertaba de inmediato su atención, sobre todo a distancias superio¬ 
res a treinta metros. Me creía muy inteligente al hacer eso, y no me per¬ 
cataba de que, en realidad, estaba transmitiendo a ios gorilas una informa¬ 
ción inadecuada. Los golpes en el pecho son una señal de excitación o 
alarma para los gorilas, con lo cual mi pretendido mensaje de apacigua¬ 
miento tenía en realidad un significado totalmente distinto. No volví a imi¬ 
tar este comportamiento, y ahora sólo lo uso cuando intento retener a al¬ 
gún grupo recién descubierto, cuya curiosidad al oír los golpes de pecho 
procedentes de un ser humano vence casi siempre al instinto de huida. 

Cuando me aproximaba a un grupo para establecer contacto con él, in¬ 
tentaba escoger un lugar en el que hubiera algún árbol recio al que pudie¬ 
ran subir los gorilas. En muchas ocasiones, sin embargo, la fatiga me im¬ 
pedía cumplir planes tan razonados. Esto ocurría por ejemplo después de 
ascender durante varias horas por cuestas de cuarenta y cinco grados, de 
avanzar con dificultad a través de zonas pantanosas, de abrirme paso entre 
la vegetación con ayuda de un machete o de gatear un buen rato entre 
plantas espinosas. Mi nariz, muy prominente, era más vulnerable a los pin¬ 
chazos que el resto del cuerpo, protegido con guantes fuertes, ropa interior 
larga, pantalones vaqueros resistentes, calcetines y botas altas. Al evocar 
África, la mayoría de las personas imagina unas llanuras secas, abrasadas 
bajo un sol implacable. Cuando yo pienso en África, en cambio, sólo me 
vienen a la mente imágenes de la lluviosa selva montana de los Virunga, 
fría y neblinosa, con una precipitación media anual de mil ochocientos 

treinta milímetros. 

Las mañanas acostumbraban ser soleadas, pero pronto aprendí a no 
fiarme de las apariencias. Por tanto, llevaba siempre en la mochila ropa de 
lluvia, además de los pertrechos indispensables de todos los días: cámara 
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un alzamiento. En una «visita» al campamento militar me percaté, al leer un 
cable, de que se me reservaba para el general. Al ver que disminuían las 
posibilidades de liberación a cada hora transcurrida en cautividad, decidí 
escapar urdiendo una artimaña en tomo a la placa de matrícula de Lily. 

Por aquel entonces, Lily era todavía keniata, y el cambio de matrícula 
de Kenia a Zaire costaba unos 400 dólares. Me las arreglé para convencer 
a los soldados de que todo mi dinero estaba guardado en Kisoro, Uganda, 
y que me harían un gran favor si íbamos allá y lo recogíamos, pues enton¬ 
ces yo ya podría registrar a Lily en el Zaire. La tentación de «confiscarme* 
una cantidad tal de dinero y de adquirir anticipadamente el vehículo fue 
demasiado fuerte para los soldados. Convinieron en «escoltarme* hasta 
Uganda. 

La noche anterior al viaje me las ingenié para cargar subrepticiamente 
en Lily mis libretas de notas, el equipo fotográfico y a Lucy y Dezi. Había 
Hevado conmigo a Kabara una pequeña pistola automática del 32 que, por 
supuesto, jamás había utilizado. Al llegar a Rumangabo se la había entre¬ 
gado a un amable guarda del parque para que la tuviera a buen recaudo. 
Ese buen hombre me ayudó durante mi detención, dándome a escondidas 
comida fresca y manteniéndome al corriente de la situación política. La vís¬ 
pera de mi partida hacia Uganda me devolvió sigilosamente el arma y me 
advirtió que la tuviera a mano durante el viaje, sobre todo en la frontera 
entre el Zaire y Uganda. Me explicó que Bunagana, el puesto fronterizo, es¬ 
taba fuertemente custodiado por soldados zaireños que quizá no acogerían 
con agrado mi salida del país, aunque sólo fuera temporal. D problema lo- 
gístico residía entonces en cómo tener una pistola a mano, aunque fuera 
pequeña, y al mismo tiempo apartada de la vista de la media docena de 
soldados que constituirían mi «escolta*. Finalmente resolví arriesgarme y 
esconderla en el fondo de una caja de Kleenex medio vacía, que deposité 
discretamente en la guantera del cuadro de mandos. La falqué con tomillos 
oxidados y otras herramientas pequeñas del coche, con la esperanza de 
que permaneciera en su sitio cuando recorriéramos la accidentada carretera 
de pedruscos de lava sin pavimentar que nos llevaría hasta la frontera. ¡Lo 
único que me faltaba era que en uno de los baches fuera a parar sobre las 
rodillas del soldado sentado en el asiento contiguo al mío! 

Reinaba la animación entre los soldados cuando iniciamos el viaje a la 
mañana siguiente, y fue en aumento a lo largo del camino como conse¬ 
cuencia de las numerosas paradas que efectuamos forzosamente en los 
«bares» locales para beber pombe (la ceiveza nativa). Y claro, no nota¬ 
ron la extraña fascinación que ejercía sobre mí la caja de Kleenex en cada 
bache. 

Lo que ocurrió al llegar a la frontera coincidió punto por punto con las 
previsiones de mi amigo el guarda del parque: se entabló una interminable 
y atropellada batalla verbal. Los militares apostados en la frontera opinaban 
que yo podía recorrer andando los ocho kilómetros y pico que nos sepa¬ 
raban de Kisoro, dejando el Land-Rover con ellos; los soldados de Ruman- 
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gabo se negaban a caminar y no querían dejarme sola bajo ningún concep¬ 
to. Las autorizaciones que permitían mi entrada «temporal» en Uganda, ex¬ 
pedidas en tenues papeles en el campamento militar de Rumangabo, sal¬ 
taban de mano en mano, de soldados bebidos a funcionarios de la aduana 
en igual estado etílico. Tras varias horas de acalorada discusión, durante las 
cuales permanecí en absoluto silencio, Lucy puso un huevo. Entonces me 
puse a desempeñar el papel de loca, saltando de un lado a otro, aplaudien¬ 
do y alabando con absoluta insensatez el gran talento de la gallina. Los sol¬ 
dados enmudecieron al instante y me miraban estupefactos. Por último, 
todos ellos, tanto militares como aduaneros, coincidieron en que era una 
perfecta bumbauu (idiota) y, por lo tanto, inofensiva. Y la barricada se 
abrió. 

Doce años antes de que tuvieran lugar estos acontecimientos, una ma¬ 
ravillosa persona, Walter Baumgártel, había construido en Kisoro un deli¬ 
cioso «hogar lejos del hogar» para turistas y estudiosos de los gorilas. Su 
Travellers Rest Hotel fue un oasis para muchos científicos que me prece¬ 
dieron, entre ellos George Schaller. Conocí a Walter en mi primer safari, 
en 1963, y durante mis seis meses y medio de trabajo en 1967 pasó a ser 
uno de los amigos más amables y encantadores que he tenido en África. 
Volviendo ahora a mi relato, diez minutos después de atravesar la frontera 
ugandesa, desvié el coche hacia el camino de acceso al hotel de Walter y 
en cuanto llegué a él cogí las llaves del coche y atravesé a la carrera la 
puerta principal,, donde se había apiñado de repente un grupo de boqui¬ 
abiertos refugiados del Zaire. Seguí corriendo hasta meterme en la habi¬ 
tación más remota del hotel, y sumergiéndome en telarañas me escondí 
debajo de la cama, donde permanecí muerta de miedo hasta que se acalló 
el alboroto producido por la rápida actuación de Walter, que avisó a los 
militares ugandeses para que arrestaran a los soldados zaireños. Lo primero 
que hice al salir fue felicitar de forma muy efusiva a Lucy por su oportuna 
puesta. 

Tras varios días de interrogatorios en Kisoro, donde llegó la noticia de 
que me matarían si intentaba retomar al Zaire, me dirigí en coche a Kigali, 
la capital de Ruanda, para ser sometida a más preguntas. Luego partí en 
avión hacia Nairobi para mi primera reunión en siete meses con el Dr. Lea- 
key, aunque no se trataba precisamente del tipo de encuentro que había¬ 
mos previsto. 

El Dr. Leakey me esperaba en el aeropuerto de la ciudad keniata con 
una sonrisa de oreja a oreja que daba a entender: «Qué, los engañaste, 
¿no?» Tras una breve discusión, convinimos en que sería mejor regresar a 
los Virunga que trabajar con los gorilas de las tierras bajas en África Occi¬ 
dental o con los orangutanes de Asia. En Nairobi supe que había sido de¬ 
clarada desaparecida y dada por muerta por el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos, de modo que el Dr. Leakey y yo nos pusimos de m- 
mediato en contacto con la embajada. El encargado de negocios de la mis¬ 
ma declaró, categóricamente, que no podía volver a Ruanda porque, se- 
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gún sus palabras textuales, «se concedería mi extradición inmediata a Zaire 
como prisionero evadido». 

Éste era el tipo de reuniones que gustaban al Dr. Leakey. Él y los re¬ 
presentantes de la embajada me pidieron que saliera de la habitación y ce¬ 
rrara la puerta. Durante casi una hora pudieron oírse sus voces retumbando 
por los pasillos del edificio. Al fin apareció Leakey con su entusiasmo ha¬ 
bitual, y un vivo centelleo en sus ojos delataba que había asistido a un de¬ 
bate especialmente divertido en el que había tenido un éxito total. 

Gracias de nuevo a la generosidad de Leighton Wilkie pude reunir en 
Nairobi el equipo básico para mi segunda oportunidad. A las dos semanas 
volaba hacia el sector ruandés de los Virunga. Quedaban todavía en el 
mundo gorilas que estudiar y montañas a las que subir. Me sentía como si 
hubiera vuelto a nacer. 

Mi establecimiento en Ruanda fue bastante fácil gracias a la ayuda de 
una belga extraordinaria, Alyette DeMunck, nacida en la provincia de Kivu, 
en el Zaire, que poseía un conocimiento preciso del país y de sus tradicio¬ 
nes. Gracias a ella casi inmediatamente después de mi llegada pude em¬ 
pezar un censo de los gorilas que ocupaban el sector ruandés de los Vi¬ 
runga. 

La búsqueda de un campamento tan idóneo como el de Kabara 
fue una aventura desafiante. Empecé explorando el volcán Karisimbi, de 
4.506 m de altura, situado al sureste del monte Mikeno. Pero mi desilusión 
fue enorme al descubrir que las laderas del monte estaban atestadas de re¬ 
baños de vacas, de modo que tuve que subir hasta unos 3.500 m de altitud 
para encontrar una zona deshabitada en la que poder instalar la tienda de 
campaña, a media hora de la frontera con el Zaire. Habían transcurrido die¬ 
cinueve semanas desde que viera por última vez un gorila, pero la suerte 
estaba de mi parte, pues encontré una pista fresca que me llevó a uno de 
los tres grupos que había estudiado en Kabara. El encuentro fue uno de los 
más maravillosos regalos de bienvenida que jamás haya recibido. Los go¬ 
rilas me reconocieron y se mantuvieron cerca de mí, a unos quince metros 
de distancia. Pude comprobar que en mi ausencia se había producido un 
nuevo nacimiento. 

Realicé una prospección de once días por gran parte del sector ruandés 
de Karisimbi. Los resultados de la prospección fueron descorazonadores: 
abundancia de rebaños y de cazadores furtivos por todo el parque y ausen¬ 
cia total de huellas de gorilas. Pero una mañana de un día resplandeciente, 
trepé a los desiertos prados alpinos del Karisimbi, hasta un lugar estratégico 
que me permitía ver toda la cadena de volcanes de los Virunga, de cua¬ 
renta kilómetros de longitud. Con ayuda de los prismáticos, divisé una pro¬ 
metedora zona en un terreno de suaves ondulaciones que constituía un 
paso natural entre los montes Karisimbi y Visoke. Mientras contemplaba, 
sentada en los elevados y ventosos prados, el paisaje en el que posterior¬ 
mente se desarrollarían mis investigaciones, dos cuervos remontaron el 
vuelo desde el vasto océano verde de la selva. Graznando con insistencia, 
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planearon para mendigar los restos de mi comida. Su relativa timidez me 
hizo pensar que probablemente no se trataba de la pareja de Kabara, pero 
su presencia en aquel momento y en dicho lugar me pareció de buen au¬ 
gurio. 

Mientras escribo estas líneas, más de diez años después, diviso desde la 
ventana de mi despacho el mismo retazo de prado alpino que contemplé 
entonces. La alegría que experimenté al ver el corazón de los Virunga por 
primera vez desde aquellas distantes alturas es tan vivida como si hubiera 
ocurrido hace poco tiempo. He construido mi hogar entre los gorilas de 
montaña. 


2. Un segundo comienzo: 
el Centro 

de Investigación 
de Karisoke, en Ruanda 


Ruanda es uno de los países del mundo más densamente poblados. 
Con sólo 26.000 km 2 , aproximadamente un octavo de la extensión de Ke- 
nia, Ruanda alberga 4.700.000 personas, población que fjróbablemente se 
habrá duplicado a finales de siglo. La llamada «pequeña Suiza de África» 
es, a la vez, uno de los cinco países más pobres del mundo; un 95 % de 
su población se las arregla para sobrevivir en diminutas parcelas de una 
hectárea, las shambas. Con la construcción de terrazas se consigue apro¬ 
vechar poco menos que todo el terreno apto para la agricultura. Empero, 
aun con estas rigurosas medidas de escalonamiento, la población vive por 
encima de la capacidad de mantenimiento que puede brindar el suelo. 
Cada año, 23.000 familias más necesitarán nuevas parcelas para cultivar 
alimentos y mantener el ganado. 

En 1969 se destinaron 8.900 hectáreas del Parque Nacional de los Vol¬ 
canes al cultivo del pelitre (Pyrethrum cinerarifolium), planta de la familia 
de las compuestas de la que se extrae un insecticida, y que se vende en 
los mercados europeos a cambio de divisas. El resto del parque consta de 
sólo 12.000 hectáreas, o sea un 0,5 % del territorio ruandés. Así y todo, 
el Ministerio de Agricultura está considerando la posibilidad de dedicar otro 
40 % de lo que queda —unas 4.800 hectáreas— a programas de ganade¬ 
ría para apacentar una parte de las 680.000 cabezas de ganado vacuno 
existentes en el país —ganado que se mantiene a pesar de la fortísima pre¬ 
sión demográfica—. No hay ninguna zona de transición entre los cultivos 
y el territorio de los gorilas. Las fértiles tierras contiguas al parque albergan 
a unos 300 habitantes por kilómetro cuadrado. La gente entra y sale tran¬ 
quilamente del parque para recoger leña, poner trampas —práctica ilegal— 
a los antílopes, recolectar miel de las colmenas silvestres, apacentar ganado 
y sembrar patatas y tabaco. 

La invasión de estos dominios puede hacer que el gorila de montaña 
se convierta en una de las siete especies raras de animales a la vez descu¬ 
biertas y extintas dentro de este siglo. 
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Alyette DeMunck me ayudó a realizar los preparativos para emprender 
un segundo safari por los prometedores collados que yo había divisado 
desde los altos prados alpinos del monte Karisimbi. Con el Land-Rover 
«Lily» y la furgoneta Volkswagen de Alyette DeMunck cargados de material 
de acampada, pusimos rumbo al noreste bordeando las estribaciones del 
Karisimbi y del Visoke por pistas sin pavimentar, con baches descomunales, 
sembradas de cantos rodados y atravesadas por incontables rebaños de 
vacas y cabras. A las tres horas de camino, la pista se perdía en una zona 
intensamente cultivada, a unos 2.400 m de altitud, entre shambas y cam¬ 
pos de pelitre. Contratamos varias docenas de porteadores para que car¬ 
garan con todos mis bártulos durante una subida de cinco horas hasta un 
collado situado a 3.000 m, cubierto por la densa selva montana, adyacente 
al monte Visoke, eclipsado por la niebla a lo lejos. 

Casi todos los porteadores eran bahutúes de raza bantú, los principales 
agricultores de la zona. Hace más de cuatro siglos, los batutsi —de raza ca¬ 
mitica— bajaron del norte y sometieron a los bahutu, habitantes de la re¬ 
gión que llegaría a ser conocida como Ruanda, circunstancia que hizo de¬ 
sarrollarse una especie de feudalismo a medida que los batutsi, propietarios 
del ganado, tomaban posesión de la tierra. Por aquel entonces, los bahutu 
tenían que pagar con bienes o servicios el derecho a servirse del ganado 
y de los pastos, con lo que, a la larga, se convirtieron en siervos de los re¬ 
yes batutsi. Los dos pueblos siguieron enfrentados durante la mayor parte 
de los períodos coloniales alemán y belga, hasta 1959, año en que los 
bahutu consiguieron derrocar a sus amos batutsi. Ruanda se independizó 
de Bélgica en 1962, con los bahutu en el poder. La revolución y sus se¬ 
cuelas se prolongaron hasta 1973, y conllevaron el asesinato de miles de 
batutsi y el éxodo de muchos miles más. Al presente, pervive aún cierto 
odio entre ambas razas. 

Buen número de los batutsi que permanecieron en Ruanda cuidaban 
ganado; y, ante la escasez de tierra, a mi llegada en 1967 apacentaban 
—ilegalmente— inmensos rebaños dentro de los límites del parque. Al 
cabo de trece años de investigación en aquellas tierras, llegué a conocer 
muy de cerca a una familia batutsi. V aún me encontré con una tercera 
raza, los batwa, en especial dentro del Parque de los Volcanes, miembros 
de una tribu semipigmea ubicada en el peldaño más bajo del sistema de 
castas ruandés. Son por tradición cazadores y pescadores furtivos, y reco¬ 
lectores de miel. Sus escandalosas actividades en el ámbito del parque iban 
a tener una fuerte repercusión en mi vida y en la de los gorilas que conocí. 

Los descalzos porteadores bahutu se mostraban alegres mientras aco¬ 
modaban diestramente la carga que Alyette DeMunck y yo repartíamos en¬ 
tre ellos. Acto seguido, y antes de coger el bastón, o fimbo, cada individuo 
arrancaba largas madejas de hierba para formar una almohadilla circular, 
compacta, con que acolchar su cabeza para la carga. Los bastones, como 
pronto descubrí, les servían para equilibrarse en los tramos resbaladizos 
por el barro; también resultaban muy útiles para buscar apoyo y hacer fuer¬ 



za en los profundos cenagales donde se paseaban los elefantes. Por enton¬ 
ces no se encontraban botas en Ruanda, y el calzado de plástico que se po¬ 
día adquirir en los mercados locales no servía de nada ante la succión de 
una senda fangosa, donde el barro llega a menudo hasta las rodillas. 

Después de dejar el Land-Rover rodeado de aldeanos curiosos y vigi¬ 
lado por un guarda zamu, DeMunck y yo nos pusimos las últimas en la fila 
de porteadores, quienes, impacientes, habían empezado a abrirse paso a 
empujones entre la nube de chiquillos que se amontonaban a su alrededor. 
Las mujeres quedaron atrás, pues era de su diaria responsabilidad cuidar 
los campos, cortar y recoger leña, ir por agua y cuidar de los pequeños. 
Muchas de ellas estaban en avanzado estado de gestación, pero ello no Ies 
impedía cargar con los crios a la espalda, al tiempo que echaban una mi¬ 
rada al vacilante chiquitín próximo a sus pies. 

Mientras la larga caravana de porteadores avanzaba por el angosto la¬ 
berinto de sendas que atravesaban los campos de cultivo, hubo un anima¬ 
do intercambio de saludos entre nuestros hombres y las atareadas mujeres. 
Parecía haber gente por doquier, todo lo contrario de la subida a mi primer 
campamento desde la pequeña aldea congoleña de Kibumba, con aquel 
repentino zambullirse en la absoluta quietud reinante en el sombrío bosque 
debajo de Kabara. No obstante, unos y otros —los nativos de Kibumba y 
los de esta aldea ruandesa, Kinigi— eran curiosos y amigables. Hombres 
y mujeres iban envueltos en holgadas tefes, no en fes ropas europeas de 
desecho que luego se convertirían en su atuendo predilecto. Los niños, al 
igual que los adultos, iban descalzos, y no parecían darse cuenta de sus di¬ 
versos grados de desnudez, que variaba desde ir sin nada hasta llevar unos 
andrajosos trozos de arpillera. Llovía a cántaros. Dentro de mi impermea¬ 
ble, sentí un estremecimiento viendo a aquellos chiquillos reír alegremente, 
al paso de nuestra caravana, sin que nadie, al parecer, se ocupara lo más 
mínimo de ellos. 

Según avanzábamos entre los campos de pelitre recién sembrados, 1a 
espesa niebla nos ocultaba buena parte del deplorable clareo de la selva. 
Así y todo, a ambos lados de 1a senda podían verse los tocones quemados 
de viejas Hagenia, únicos vestigios de lo que otrora fue un magnífico bos¬ 
que. Eché a faltar 1a alegre sensación de regocijo que siempre sentía al em¬ 
prender 1a subida a Kabara. En aquella ocasión, 1a vía de ascenso parecía 
más bien un paseo por un lugar arrasado por fes bombas. 

Una media hora antes de abordar fes primeras pendientes del Visoke, 
llegamos a una zona de bambúes que en otro tiempo también estuvo in¬ 
cluida en el parque, pero que ahora estaba condenada a 1a entresaca para 
dar-cabida al pelitre y a 1a gente. Hoy día, en esa misma zona hay seis ca¬ 
setas de hojalata y un gran aparcamiento para comodidad de los turistas. 
Me congratula haber conocido esta región en 1967, pues ya nunca será lo 
que fue. 

Una vez en el denso «bosque» de bambúes, sentí tibiamente el embrujo 
de fe salvaje soledad al descubrir excrementos frescos de elefante, además 
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de huellas de gorilas. Después de la zona de bambúes, la pista seguía por 
un fresco túnel horadado en la lava, de un metro y medio de ancho por 
unos diez de largo. Los desmoronados costados del túnel de lava llevaban 
la impronta de años de roces debidos al áspero pellejo de los elefantes, 
que utilizaban aquella galería natural como paso entre el bosque superior 
y el bosque de bambúes inferior. El firme suelo mostraba el leve y ondu¬ 
lado dibujo de las huellas de aquellos animales; en la húmeda atmósfera 
flotaba su olor. Diez años después, cuando la mayor parte de los elefantes 
del parque habían sido abatidos por los cazadores furtivos, los costados del 
túnel se cubrieron de una gruesa capa de musgo, borrándose para siempre 
las señales de una de las muchas especies animales que figuraban entre los 
habitantes originales de los volcanes Virunga. 

El túnel venía a ser el pórtico de entrada al mundo de los gorilas. Servía 
de pasadizo entre la civilización y el silencioso mundo de la selva, pues en 
su extremo se abría a un panorama de laderas densamente forestadas, don¬ 
de imponentes Hagenia tapizadas de musgo formaban una bóveda discon¬ 
tinua a los lados de la senda. 

La Hagenia abyssinica es el árbol más común en los collados de los Vi¬ 
runga, y va haciéndose progresivamente menos abundante en las faldas su¬ 
periores de la montaña, quizá porque las pendientes más empinadas no 
aguantan su pesada mole. Parece darse poca regeneración en las laderas 
situadas entre 2.600 y 3.300 m de altitud, si bien en las zonas subalpina y 
alpina han comenzado a crecer numerosos retoños. George Schaller des¬ 
cribe de forma maravillosa la Hagenia ; de ella dice que tiene «la apariencia 
de un anciano bondadoso y despeinado». El tronco, que puede alcanzar 
los dos metros y medio de diámetro, y las inmensas ramas, acolchadas 
como un sofá, prestan soporte a una profusa variedad de musgos, liqúenes, 
heléchos, orquídeas y otros epífitos. El árbol rara vez sobrepasa los 20 m, 
y en los collados del parque las copas de Hagenia cubren sólo un 50 % de 
la región, de modo que puede crecer un rico sotobosque de vegetación 
herbácea. Los gorilas prefieren muchos de los epífitos de las ramas de Ha¬ 
genia a las largas hojas pinnadas de los propios árboles o sus colgantes ra¬ 
cimos de flores color lila. Uno de los alimentos preferidos de los gorilas es 
un helécho de hoja estrecha ( Pleopeltis excauatus) que cuelga, suspendido 
de gruesas almohadillas de musgo, de las ramas inferiores de las Hagenia 
dispuestas en sentido casi horizontal. Los gorilas suelen acomodarse en un 
blando cojín de musgo, toman un grueso pedazo del mismo, se sientan con 
él en el regazo y se entregan, ociosos, a arrancar el helécho hoja por hoja. 
Muchos troncos viejos de Hagenia , parcialmente ahuecados, proporcionan 
abrigo a gran diversidad de animales, tales como damanes de los árboles 
(Dendrohyrax arboreus ), ginetas (Genetta tigrina), mangostas (posiblemente 
Crossarchus obscuws), lirones (Graphiums murinus) y ardillas (quizá Proto- 
xerus stangeri). 

Compartiendo los collados con la Hagenia se encuentra el hipérico de 
la especie Hypericum lanceofatum. Es un árbol más delicado que la Hage- 
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nía, con una distribución altitudinal más amplia; crece desde los límites del 
parque, a 2.600 m, hasta los 3.700 m aproximadamente, en la zona alpina, 
donde presenta un porte más achaparrado. En los collados, el Hppericum 
alcanza de 12 a 18 m de altura, pero los troncos y las ramas, relativamente 
delgados, no pueden con las pesadas almohadillas musgosas tan caracte¬ 
rísticas del Hagenia. Entre el enrejado de pequeñas y agudas hojas lanceo¬ 
ladas y flores de céreos pétalos y brillante color amarillo, cuelgan los largos 
y delicados filamentos del liquen Usnea, emparentado con la «barba de ca¬ 
puchino». El árbol sirve también de hospedador al Loranthus luteo-auran- 
tiacus, una planta parásita de flores rojas perteneciente a la familia del 
muérdago y muy apreciada por los gorilas como alimento. La elasticidad 
y delgadez de las ramas del Hypericum son posiblemente la causa de 
que sean utilizadas tan a menudo por los gorilas como material para el 
nido, ora recogidas en el suelo, ora —menos frecuentemente— en el pro¬ 
pio árbol. 

El tercer árbol en orden de abundancia que comparte zonas restringidas 
de los collados y las laderas inferiores del Visoke con la Hagenia y el Hy- 
pericum, es la Vemonia adolfi-frideñci. La Vemonia puede alcanzar una al¬ 
tura de 7 a 9 m y, allí donde crece, su densa bóveda suele impedir el de¬ 
sarrollo de vegetación herbácea. El árbol tiene hojas anchas, de textura 
suave, ramas muy resistentes y pedúnculos de los que brotan yemas o ra- 
cimitos de flores de blancos pétalos. A los gorilas les gusta el sabor a nuez 
de los brotes de Vemonia, y se sientan en el árbol o simplemente doblan 
la rama hasta el suelo para tirar de ellos uno por uno, igual que cualquiera 
de nosotros con un racimo de uvas. La madera del árbol también figura 
entre los alimentos predilectos del gorila, ya sea mojada, ya carcomida. 
Hay numerosas zonas de los Virunga en las que la Vemonia ha sido utili¬ 
zada tan in extenso por los gorilas como alimento y para actividades de ni- 
dificación y juego, que en ellas sólo quedan tocones deshechos: ello da 
una idea de lo que en otro tiempo fue la población de gorilas. 

El sendero que seguimos a continuación, entre las herbosas laderas a 
la derecha y el collado un poco más abajo, a la izquierda, estaba mejor de¬ 
finido de lo que había estado en la aldea, porque lo mantenían despejado 
los elefantes y los búfalos, además de la abundancia de agua de los innu¬ 
merables arroyos que discurrían por la montaña. 

La primera hora y media de ascensión fue la más dura; según aumen¬ 
taba la altitud, la respiración —al menos en mi caso— se hacía un tanto di¬ 
ficultosa: se me abrió el cielo cuando los porteadores pidieron hacer un 
alto para descansar y fumar un cigarrillo. El lugar escogido fue un pequeño 
claro herboso donde los excrementos de elefante y búfalo se amontonaban 
junto a un riachuelo que fluía por el centro de la pradería. El aire era un 
elixir de pureza; el agua, de un estimulante frescor. La llovizna y la impe¬ 
netrable niebla empezaban a dar paso a la promesa de un sol reconfortan¬ 
te. Por primera vez pude apreciar toda la inmensidad de la vegetación her¬ 
bácea que cubría las fragosas laderas del Visoke por el flanco norte de 
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nuestra senda. El terreno parecía muy apropiado para el gorila. Entonces 
se desató en mí un tremendo anhelo por descubrir lo que se extendía ante 
nosotros, al oeste, en lo más recóndito del corazón de los Virunga. 

Muy aprensivos, los porteadores se mostraban ahora más silenciosos de 
lo que habían estado allá abajo, en su aldea. Sin embargo, estaban dis¬ 
puestos a continuar, aunque, por lo visto, sólo unos pocos se habían aden¬ 
trado antes tanto por las montañas. Proseguimos la subida por una pen¬ 
diente más suave durante más de una hora, hasta llegar a un amplio co¬ 
rredor pradeño, alfombrado con un denso tapiz de hierba. Repartidas por 
toda la pradería, cual poderosos centinelas, levantábanse imponentes Ha- 
genio, barbadas por las largas y diáfanas hebras de los liqúenes que nacen 
en sus ramas cargadas de orquídeas. Iluminada a contraluz por el sol, la es¬ 
cena cobraba una dimensión espectacular que ninguna cámara podría cap¬ 
tar, ni mirada alguna dar crédito. Aún no he visto en todos ios Virunga un 
lugar más impresionante ni más idóneo para la investigación del gorila. 

A las cuatro y media en punto del 24 de septiembre de 1967, fundé, 
a 3.048 m de altitud, el centro de investigación de Karisoke; «Kari» por las 
cuatro primeras letras del monte Karisimbi, que dominaba el campamento 
por el sur, y «soke» por las cuatro últimas del monte Visoke, cuyas laderas 
se elevaban por el norte a 3.710 m, justo detrás nuestro. 

Elegido el sitio, el siguiente paso fue la selección del personal del cam¬ 
pamento entre los porteadores. Varios de ellos deseaban un trabajo perma- 
nente t así que en muy poco tiempo tuve lo que serían los orígenes de la 
plantilla de Karisoke ayudando a montar tiendas, hervir agua, recoger leña 
y desempaquetar el equipo y las provisiones necesarios. Instalamos mi tien¬ 
da junto a un arroyo de rápido fluir. Unos cien metros más atrás, en el pra¬ 
do, arrimada a las laderas del Visoke, se levantó otra tienda para el recién 
designado personal africano. 

Desde aquel día, nunca he tenido la más mínima dificultad en recordar 
la alegría que sentí al poder reanudar mi investigación sobre el gorila de 
montaña. Cómo iba a imaginar entonces que, plantando dos tiendas 
de campaña en la soledad de los Virunga, había sentado los antecedentes de 
lo que se convertiría en un centro de investigación de renombre interna¬ 
cional, utilizado a la larga por científicos de muchos países. Como pionera, 
hube de sobrellevar el aislamiento, pero he cosechado una inmensa satis¬ 
facción que mis sucesores nunca podrán disfrutar. 

La barrera del lenguaje entre los ruandeses y yo fue un hecho palpable 
en los días que siguieron a la fundación de Karisoke. Alyette DeMunck, que 
tenía un dominio excelente de los idiomas, se despidió después de pasar 
unos días en el campamento. Yo sólo hablaba swahili, y los ruandeses sólo 
kinyaruanda. Así pues, buena parte de la comunicación se realizaba me¬ 
diante gesticulación manual, señales hechas con la cabeza o muecas facia¬ 
les. Los africanos tienen una gran facilidad para aprender idiomas, porque 
no suelen confiar en la muleta de los libros; por eso me fue más fácil en¬ 
señarles swahili que aprender kinyaruanda. 
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Los cazadores furtivos de los montes Vlrunga pasan la noche en ikiboogas, abri¬ 
gos temporales habilitados en los troncos huecos de viejas Hagenia. En ellas, 
los cazadores ilegales ahúman carne de animales víctimas de los lazos o aba¬ 
tidos con flechas y lanzas. 


alambre de repuesto, la carne de antílope ahumada o la comida que hayan 
traído de la aldea en los profundos recovecos de los troncos de Hagenia. 
Los pastores también ocultan sus ibianzies (janos de leche) en la densa ve¬ 
getación, cerca de las ikiboogas. No costaba mucho aprender a buscar las 
ilegales pertenencias de los cazadores furtivos o los pastores para desani¬ 
mar a semejantes invasores. 



t 



Si aspiran a una pieza pequeña, como un antílope, los cazadores fur¬ 
tivos suelen viajar solos o en bandas reducidas, acompañados a menudo 
de perros con cencerros de metal hechos a mano y sujetos al animal me¬ 
diante collares de piel de antílope. Esos cencerros van rellenos con hojas 
mientras los cazadores andan a la busca de la pistal del animal. Cuando los 
perros encuentran un rastro fresco, ya no hay necesidad de silencio, de 
modo que les quitan las hojas a los cencerros y siguen a los perros para 
que les conduzcan hasta la presa. Me es imposible recordar cuántas veces, 
rastreando gorilas en las altas laderas del Visoke, habré oído los gritos de 
los cazadores furtivos mezclados con los ladridos de sus perros y con el ca¬ 
racterístico estrépito de los cencerros, en persecución de su presa, por lo 
común hasta la muerte. De tanto en tanto, las batidas se daban en los pra¬ 
dos abiertos, 150 a 300 m más abajo. Hubo ocasiones en que aplaudí en 
silencio a la vista de un duiker o un antílope jeroglífico, próximo al ago¬ 
tamiento, que conseguía escapar a sus perseguidores cambiando inteligen¬ 
temente de dirección de acá para allá, por los pequeños claros herbosos, 
hasta alcanzar la densa y protectora vegetación de las faldas del Visoke. 
Esas huidas dejaban a cazadores y perros confundidos, corriendo en círculo 
por el prado mientras la presa descansaba en su refugio de zarzas y cardos. 
Me preguntaba si, cuando menos alguna vez, la presencia de dos tiendas, 
de mí misma y del reducido personal de Karisoke lograría desalentar las ac¬ 
tividades de los cazadores furtivos. Durante los primeros días de la inves¬ 
tigación. agitando lanzas o blandiendo arcos y flechas, saltaban incluso por 
encima de las clavijas de mi tienda tan alegremente como el antílope que 
ellos y sus perros perseguían por el prado del campamento. 

En una ocasión, siguiendo con disimulo una de estas partidas, vi a un 
muchacho de unos diez años que, acurrucado detrás de un árbol, apuntaba 
con una flecha en dirección a un antílope jeroglífico que otros cazadores 
furtivos intentaban hacer salir de un espeso matorral en las laderas del Vi¬ 
soke. Conseguí echarle el guante —era hijo del principal cazador furtivo de 
los Virunga, Munyarukiko— y me lo llevé con armas y todo a mi tienda, 
con la esperanza de que su captura me permitiera concertar un parlamento 
con el padre y otros destacados cazadores. Tenía que hablar con ellos cara 
a cara sobre la urgencia de dejar al menos las faldas de la montaña libres 
de trampas y de persecuciones cinegéticas en atención a los gorilas que 
aún quedaban. El rehén disfrutó de dos días de estancia en el campamen¬ 
to Hizo de suplicante mediador, junto con los ruandeses de mi personal, 
siendo al fin intercambiado por la promesa de Munyarukiko de que las la¬ 
deras del Visoke serían consideradas sacrosantas frente a toda nueva cace¬ 
ría. Por un tiempo, que yo sepa, Munyarukiko cumplió su palabra. Sin em¬ 
bargo, en 1967, los collados, que albergaban grandes rebaños de elefantes, 
búfalos y antílopes, se convirtieron en temeno de caza de los furtivos, en 
particular porque los años de caza furtiva habían diezmado las presas en las 
zonas contiguas a los límites del parque. A medida que la caza se hacía más 
escasa en las cotas inferiores del Parque de los Volcanes, la lucha antifur- 
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Las víctimas por antonomasia de los furtivos de los Virunga son los antílopes, 
que son abatidos con lanzas o flechas o atrapados en un lazo corredizo oculto 
en un pequeño hoyo debajo de una capa de tierra y hojas. El lazo está unido a 
un bambú o a un arbolito doblados, que se disparan hacia arriba a la más mí¬ 
nima presión del animal que pasa por encima del lazo. Este duiker no tenía es¬ 
capatoria. Como otros muchos, luchó por su vida tratando inútilmente de zafarse 
del lazo que le asía la pata, y murió antes de que pudiera ser rescatado. Los an¬ 
tílopes más grandes, como el antílope enjaezado, dejan a veces la pezuña en 
sus intentos de escapar de la fatídica presa de alambre. Con demasiada fre¬ 
cuencia, los gorilas caen en los lazos destinados a los antílopes. 
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tivos se convirtió en parte importante de la batalla diaria de Karisoke por 
la supervivencia de los gorilas y de otros animales que ocupaban los co¬ 
llados. 

Dar con una hilera de trampas y poder cortarlas antes de que hayan 
atrapado alguna víctima, es siempre gratificante. No lo es menos poder sol¬ 
tar un antílope indefenso a poco de haber sido laceado, y verlo alejarse a 
saltos de una muerte segura. Los flexibles postes necesarios para una tram¬ 
pa resorte son, por lo general, de bambú. Resultan fáciles de detectar en 
las zonas verdes, forestadas, de vegetación herbosa, pero dar con ellos en 
un bosque de bambúes es más complicado. Las trampas solían estar tan 
bien camufladas que al cabo de varias horas de búsqueda por los densos 
laberintos de bambú, veía espejismos por doquier. Los rastreadores y yo 
encontrábamos muy cómico, aunque humillante, vemos a gatas o cami¬ 
nando por los espesos cañaverales en busca de trampas, y de repente sen¬ 
tir que te tiran de muñecas y tobillos desde abajo al caer inadvertidamente 
en los lazos ocultos bajo una ligera capa de tierra. Siempre volvíamos con 
lazos al campamento, que quemábamos o arrojábamos a la letrina como 
garantía de que no serían utilizados de nuevo. Por idéntica razón, cuando 
los descubríamos, cortábamos los postes que servían de anclaje a los lazos. 

En las trampas-foso, de 2,5 a casi 4 m de profundidad, había un piso 
de afiladas estacas de bambú, donde quedaba ensartada cualquier inocente 
criatura que tuviera la desgracia de caer en ellas. Yo fui una de esas ino¬ 
centes criaturas cierto día en que iba sola, abriéndome paso por un alto y 
cerrado ortigal con mi panga, herramienta cortante similar a un machete. 
Si en este instante iba renegando de hallarme sobre la capa de tierra, al si¬ 
guiente me vi dos metros y medio por debajo de ella, sintiendo las descar¬ 
gas eléctricas de los incontables verduguillos de las ortigas que tapizaban 
el foso. Por suerte, era una trampa vieja, abandonada hacía tiempo, con las 
estacas podridas y caídas. Sentí pánico cuando al dirigir la mirada a lo alto, 
al radiante azul, me di cuenta de que era muy de mañana. La gente del 
campamento no me buscaría hasta el anochecer, muchas horas después. 
Afortunadamente, la panga había caído conmigo, de manera que me puse 
a excavar una especie de peldaños para las manos y los pies en las des¬ 
menuzadles paredes del foso, hasta que pude alcanzar las raíces de un ma¬ 
torral que crecían cerca de la boca. Ésa fue una de las contadísimas oca¬ 
siones de mi vida en que agradecí mi metro ochenta y tres centímetros de 

altura. 

Entre los enmarañados zarzales era corriente encontrar lazos corredizos 
estranguladores. Podían ser accionados en el acto por la cabeza de un ra¬ 
moneante antílope al llevar el hocico hacia los frutos y brotes tiernos que 
crecen en el espeso matorral. Las víctimas pilladas en tales trampas se es¬ 
trangulaban poco a poco hasta morir; sus inútiles esfuerzos por librarse ser¬ 
vían sólo para apretar aún más el asfixiante lazo. 

Un tipo de emboscada cada vez más raro, probablemente a causa del 
reducido tamaño de los rebaños, consistía en una estacada de troncos jun- 
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to a los rastros de búfalo, que conducía siempre a precipicios donde los 
cercados se angostaban hasta quedar reducidos a estrechos pasos abiertos 
en el borde del barranco. Similares a los construidos por los primitivos in¬ 
dios americanos, esos corrales en forma de embudo dejaban al búfalo sin 
escapatoria posible. Hombres y perros empujaban a los animales por de¬ 
trás, mientras otros, con lanzas, esperaban abajo la caída de las víctimas. 
Siempre que los rastreadores y yo encontrábamos vestigios de esas embos¬ 
cadas en la selva, los hombres traían a la memoria relatos de esas masacres 
que habían oído de boca de sus padres. Los ocasionales cementerios de 
búfalos situados al pie de los acantilados, contaban el resto. 

Uno de nuestros visitantes descubrió por casualidad otra clase de tram¬ 
pas de las que, por fortuna, hasta ahora sólo hemos tropezado con unas 
pocas. Estaba el recién llegado gateando por la espesa vegetación, a punto 
de adelantar una mano para apoyarse, cuando, instintivamente, un escalo¬ 
frío le recorrió el cuerpo. Observando el punto exacto donde la mano ha¬ 
bría ido a parar, vio un lazo de resorte de alambre, muy bien disimulado, 
cubierto en parte por inmundicia. Siguiendo con la mirada la línea ascen¬ 
dente del alambre, reparó en que estaba unido a tres enormes troncos de 
unos 60 cm de diámetro y un metro ochenta de largo, suspendidos a cosa 
de un metro de su cabeza. Al instante se dio cuenta de que la más ligera 
presión sobre el área circunscrita por el lazo de alambre hubiera dejado li¬ 
bres los troncos, aplastándolo mortalmente. Con extraordinaria presencia 
de ánimo, el estudiante salió con sumo cuidado de debajo de la embos¬ 
cada y, una vez fuera e incorporado, hizo saltar el tenso alambre. Sin 
daños ni víctimas, los troncos rompieron contra el suelo con un sordo re¬ 
tumbo. 

Sigo devanándome los sesos acerca del propósito específico de este 
modelo de trampa. Las que he podido ver no tenían la altura necesaria 
para atrapar un búfalo, y pesaban más de la cuenta para matar antílopes, 
capturados de ordinario mediante el mucho menos sofisticado método del 
lazo de alambre o cáñamo sujeto a postes. Yo diría que este tipo de em¬ 
boscada estaba destinado al jabalí de río (Potamochoerus porcus), pieza 
que los miembros más jóvenes del personal africano de Karisoke recorda¬ 
ban como abundante en 1967, cuando empezaban a cultivarse tierras del 
parque. 

Sin embargo, en mi época era evidente que las reservas de fauna, so¬ 
bre todo a bajas altitudes, no estaban en consonancia con el número de 
animales que los cazadores furtivos extraían del parque. Por esta razaón, 
sus incursiones de caza les llevaban montaña arriba, al bosque, y con más 
frecuencia al hábitat del gorila. 

Aunque no eran, por regla general, las víctimas escogidas de las tram¬ 
pas, los gorilas también caían en ellas. La tremenda fuerza de un gorila le 
permite soltarse y escapar con el lazo de alambre apretado alrededor del 
tobillo o de la muñeca; pude observar a tres gorilas con uno de esos lazos 
atados en la muñeca. Habían aprendido a servirse de los pies para la pre- 
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Uno de los lazos colocados por 
los cazadores furtivos atrapó a 
Lee. el primero de los hijos de 
Nunkie, cuando contaba tres 
años y diez meses de edad. Du¬ 
rante sesenta dias, el alambre se 
fue hincando más y más en el to¬ 
billo de la joven, hasta que ésta 
sucumbió de gangrena y neumo¬ 
nía. Los cazadores furtivos son 
responsables de dos tercios de 
las muertes ocurridas entre los 
gorilas en esa zona. 
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paración y sujeción de los alimentos; no obstante, se debilitaron sensible¬ 
mente antes de desaparecer del grupo. Nunca más los volvimos a ver. 

Un cuarto caso bien documentado es el de una joven gorila de cuarenta 
y cuatro meses, que fue estudiada con continuidad desde el día de su na¬ 
cimiento hasta el de su muerte. Fue una jovencita animada, juguetona y 
encantadora hasta la mañana en que, sin saberlo, corrió alegremente hacia 
un lazo de alambre camuflado. El alambre la cogió por el tobillo y la retuvo 
prisionera junto al poste. Los restantes miembros del grupo se agitaban his¬ 
téricos a su alrededor —corriendo, rompiendo ramas, golpeándose el pe¬ 
cho, gritando de impotencia sin saber qué hacer para soltarla . Ese mismo 
día, presa de desesperación, pudo desprenderse del poste aunque con el 
alambre todavía en el tobillo. Durante sesenta agonizantes días, el alambre 
se fue clavando más y más en la carne de la demacrada jovencita, hasta 
que murió por fin de gangrena combinada con una neumonía. A lo largo 
de ese período, su debilitamiento fue en aumento. El grupo aflojaba el 
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paso para que no se rezagara, pero la joven gorila estaba condenada desde 
un principio. 

En otros dos casos de jóvenes laceados por la muñeca, parece ser que 
el jefe de dorso plateado consiguió liberarlos de inmediato, usando los ca¬ 
ninos para deslizar el alambre por encima de sus manos cuando todavía es¬ 
taban sujetos al poste de la trampa. Sin duda, ese gorila «dorsicano» era 
mucho más experto en trampas que el jefe del grupo de la anterior joven 
condenada. Otro individuo, una hembra adulta, posiblemente fue víctima 
de una trampa en su juventud, porque le faltaban varios dedos en ambas 
manos la primera vez que fue vista como adulto. Cuando con el tiempo dio 
a luz, me conmovió observar la destreza con que era capaz de cuidar del 
recién nacido a pesar de su tremenda inferioridad. 

Algunos grupos de gorilas parecían más «entendidos en trampas» que 
otros, quizá por haber tenido más contacto con los estragos por ellas oca¬ 
sionados. Un día vi a un grupo desviarse ex profeso de una fila bastante 
visible de postes de bambú arqueados, sujetos bajo tensión a letales lazos 
de alambre. Aunque la batería de trampas estaba recién instalada, una ya 
había atrapado un duiker, muerto al cabo de una inútil lucha por librarse 
del alambre. Los rastreadores, un huésped del campamento y yo misma 
nos distribuimos para derribar la docena aproximadamente de trampas aún 
cargadas, antes de que pudieran infligir más daño. Me preocupaba el efec¬ 
to que tendría en los gorilas —que se dirigían hacia la vegetación mucho 
más densa de más abajo— el ruido que hacíamos al cortar los postes. Em¬ 
pero, daban la impresión de estar tranquilos, quizá porque nos habían visto 
y reconocido, y no nos relacionaban con los cazadores furtivos. 

En el preciso momento en que habíamos terminado de abatir la tota¬ 
lidad de las trampas, nos llegó un espantoso aullido por el lado de los go¬ 
rilas, a los que semiocultaba la alta vegetación del pie de la ladera. Horro¬ 
rizados, corrimos hacia un poste que subía y bajaba, pues su víctima se de¬ 
batía por el apretón del lazo. A pesar de la presencia del grupo, rompí in¬ 
voluntariamente una de mis reglas cardinales {permanecer en silencio es¬ 
tando cerca de ellos) y comencé a gritar «¡no, no, no!», convencida de que 
otro gorila había sido laceado. Cuando llegamos a la trampa, los animales, 
sobrecogidos por mi comportamiento —cómo no—, ya habían emprendi¬ 
do la huida. Qué indescriptible alivio sentimos al encontrar un duiker jo¬ 
ven, y no un gorila, en indómita lucha con el lazo de alambre. 

La larga experiencia nos dictaba la rutina a seguir para la liberación de 
antílopes laceados. El primer paso era tapar la cabeza del animal, por lo 
general con una chaqueta, pues esto sirve para apaciguar un tanto la vio¬ 
lencia del desesperado denuedo del antílope. Acto seguido, se le inmovi¬ 
lizan las frágiles patas para impedir que la víctima se rompa los huesos o 
se rasgue los ligamentos y los músculos. La sujeción de las patas exige fuer¬ 
za y agilidad, porque la exasperación de un animal aprisionado, luchando 
por su vida, parece darle una fuerza extraordinaria. Sólo entonces se puede 
retirar el lazo y comprobar si la víctima ha sufrido algún daño. Si el antílope 
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parece capaz de apañárselas por su cuenta al ser liberado, se le destapa la 
cabeza. 

A punto de iniciar la operación de desenlazar la pata de este valiente 
duiker, se me ocurrió mirar en la dirección que los gorilas habían tomado, 
y no pude contener la risa: los cuatro machos adolescentes del grupo es¬ 
taban sentados en fila sobre una gruesa rama de Hagenia, a unos seis me¬ 
tros de distancia. Diríase que estaban totalmente fascinados con nuestras 
diligencias. La intensidad de su ensimismamiento prestaba cierto apoyo 
moral a nuestros esfuerzos. Más retrasado, se podía divisar el resto del gru¬ 
po, asomando por encima de la vegetación y con la mirada clavada en no¬ 
sotros. Con una «hinchada» como ésta, nada podía fallar. Bastante seguros, 
destapamos la cabeza del antílope liberado, se puso en pie y, de un salto, 
desapareció en la vegetación circundante. Los cuatro gorilas lo siguieron 
con los ojos brevemente, se golpearon el pecho y, dando por terminado 
el espectáculo, descendieron del árbol con toda tranquilidad. Una vez más, 
me maravilló la curiosidad que llegan a tener los gorilas. 


Nos llevó unos cuatro años despejar de ganado los collados entre los 
montes Visoke, Karisimbi y Mikeno, y reducir la actividad de los cazadores 
furtivos en dicha región. A la sazón, los gorilas pudieron abandonar las so¬ 
brepobladas laderas de las montañas y extender sus dominios por los co¬ 
llados. Sin embargo, cuando un grupo se trasladaba lejos del campamento 
y tropezaba con una fila de trampas o con cazadores furtivos en un terreno 
no familiar, había que acudir a lo que yo llamaba el arreo. 

La drástica decisión de arrear un grupo de gorilas se tomaba sólo cuan¬ 
do estaban en zonas de peligro potencial, bien por cazadores furtivos, bien 
por trampas; y siempre lo hice con gran renuencia, porque ello entrañaba 
molestar deliberadamente al grupo e influir en su habitual pauta de movi¬ 
mientos. 

La preparación del arreo consistía en repartir entre toda la gente del 
campamento, tanto personal de plantilla como estudiantes voluntarios, los 
cencerros de los cazadores furtivos que me había ido agenciando durante 
años de rapiñar en las ikiboogas. A continuación localizábamos el grupo 
amenazado, pero sin establecer contacto directo con él. Manteniéndonos 
ocultos y en silencio, formábamos un gran arco de aproximadamente unos 
cincuenta metros por detrás del grupo. Una vez cada cual en su sitio, lan¬ 
zábamos lo que casi podía pasar por un verdadero ataque de cazadores 
furtivos, haciendo sonar los cencerros e imitando los gritos de caza de 
aquéllos. El fingido «ataque» se planeaba de modo que los gorilas pudieran 
ser arreados en una dirección segura, por lo general hacia las laderas del 
Visoke. No hacíamos un ruido continuado: primero sólo el suficiente para 
que los animales se pusieran en camino, y luego únicamente cuando se de¬ 
tenían demasiado tiempo durante su retirada o cuando estaban a punto de 
salir del cerco y regresar al punto de partida. Huyendo de aquellos invisi- 
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bles «vaqueros», los gorilas dejaban a su paso defecaciones diarreicas y en 
el aire un abrumador olor a miedo. Si en el grupo había dos gorilas de dor¬ 
so plateado, el macho dominante asumía el mando para marcar el rumbo 
y la velocidad de la marcha a las hembras y jóvenes que le seguían inme¬ 
diatamente detrás. El segundo gorila de dorso plateado, ahora un subordi¬ 
nado, cuidaba la retaguardia cual fiel cancerbero —una defensa comple¬ 
mentaria para los animales vulnerables del centro—. Por lo general, al cabo 
de aproximadamente un cuarto de hora de estampida, aminoraban el paso 
para descansar un rato. Una vez el grupo quedaba fuera de la zona de pe¬ 
ligro y encarrilado de vuelta al terreno familiar, dejábamos a los animales 
en paz, sin intentar establecer contacto de nuevo con ellos durante esa jor¬ 
nada. Sólo en contadas ocasiones llegamos a utilizar esta técnica contun¬ 
dente, pero efectiva; la tengo, con mucho, como un mal menor, cuando 
pienso en lo que podría haber sucedido si, rodeado de cazadores furtivos 
o esperado por trampas, hubiera quedado el grupo a merced de sus pro¬ 
pias defensas. 

Patrullando por los collados, enseguida me di cuenta de que los caza¬ 
dores furtivos no se tomaban a la ligera que les destruyeran las trampas. 
Una forma de manifestar su disgusto era el sumu, vocablo africano que sig¬ 
nifica «veneno», pero que en la región central de África se utiliza para hacer 
referencia a la magia negra. A veces los cazadores furtivos cortaban dos 
ramas, formaban con ellas una cruz y la clavaban en el suelo junto a la sen¬ 
da que conducía a la fila de trampas. Este símbolo cristiano tenía por ob¬ 
jeto transmitir una amenaza de muerte a quienquiera que pasara allende el 
punto donde estaba clavado. Varios hombres que trabajaban en el bosque 
en las patrullas antifurtivos sentían verdadero terror por dicho signo y se 
negaron a entrar en la zona protegida. Había conseguido quitarles yo de 
la cabeza otro tipo de aprensiones, pero el sumu ejercía una influencia muy 
poderosa en la vida cotidiana de muchos ruandeses, sobre todo entre los 
que vivían en las regiones más remotas, cerca de la provincia Kivu del 
Zaire, donde lo practicaban los más prodigiosos umushitsi (médicos he¬ 
chiceros). 

El pombe (cerveza de plátano) cargado con una pócima era la forma 
más corriente de administrar el sumu, si bien había otros métodos. Según 
sus creencias, el entierro de una costilla de animal junto a la senda por la 
que la deseada víctima ha de pasar, es muy eficaz, aunque sobre el hueso 
enterrado no caiga más que la sombra de la persona. Un procedimiento 
sumu más costoso consiste en el sacrificio de una cabra o de una gallina 
a manos de un umushitsi de alto rango, mientras entona palabras mágicas 
y el nombre de la supuesta víctima. Estuviera donde estuviese, era opinión 
común que la víctima caería enferma al tiempo que la bestia inmolatoria fuera 
degollada. No sé de nadie que haya muerto a causa de esta práctica. 

En uno u otro momento, todos los africanos que trabajaban en el cam¬ 
pamento se vieron expuestos a la malignidad del sumu. Si daban en creer 
que habían sido envenenados, en general por algún elemento extraño aña- 
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Los gorilas macho adultos suelen ser abatidos por los cazadores furtivos para 
la práctica del sumu, término africano que hace referencia a la magia negra. Los 
furtivos cortan al animal las orejas, la lengua, los testículos y los dedos meñi¬ 
ques, y preparan con estas partes del cuerpo un brebaje que dota a quien lo 
bebe de la virilidad de un gorila de dorso plateado. En la actualidad, los caza¬ 
dores furtivos también acostumbran capturar bebés gorila para venderlos a zoo¬ 
lógicos del extranjero. 


dido a su pombe, tenían el absoluto convencimiento de que nada ni nadie 
podía ya salvarles, como no fuera el poder de un experto umushitsi. Em¬ 
pezaban a preparar su propio funeral, vistiendo a diario sus mejores galas 
para estar a punto cuando llegara el hado; de esta forma, se aseguraban 
que las ropas serían enterradas con ellos y que no caerían en manos de 
cualquier persona. El antídoto dispensado por un umushitsi competente es 
increíblemente caro: el equivalente aproximado del salario de un mes. Al 
principio, cuando pedían dinero para el tratamiento, creía que era un pre¬ 
texto. Sin embargo, cuando vi que algunos empezaban a consumirse ma¬ 
terialmente delante de mis narices, hube de admitir que el sumu ejerce una 
influencia entre los africanos que desborda la capacidad de comprensión 
del extranjero. A la larga, acabé adaptándome a su fe en el poder de la ma¬ 
gia negra. Pagaba los treinta jornales por los remedios, de venta exclusiva 
en la choza de un médico hechicero, y procuraba disimular el asombro que 


35 






GORILAS EN LA NIEBLA 


UN SEGUNDO COMIENZO 


me producía ver a la gente volver al trabajo totalmente recuperada, vistien¬ 
do ropas de diario. 

No todos los sumus estaban pensados para matar. Seregera, un viejo 
oriundo de la muy supersticiosa provincia de Kivu, en el Zaire, solicitó tra¬ 
bajar en el campamento como zamu (guarda). A mí se me antojó un tanto 
inquietante por su aspecto y por sus maneras; los tres miembros más jóve¬ 
nes del personal del campamento acabaron intimidados por él. Uno de 
ellos, Kanyaragana, tuvo valor suficiente para presentarme pruebas de que 
Seregera estaba realizando práctica de sumu en el campamento. Una tarde, 
muerto de miedo por su osadía, hete aquí que se me presenta el ruandés 
en mi tienda y se saca del bolsillo un objeto que parecía una cabeza mo¬ 
mificada y reducida, cubierta en parte de pelo. Un examen más detenido 
me reveló que la «cabeza» era una burda talla de madera pesada, que guar¬ 
daba un lejano parecido con mi semblante de aguileña nariz. Me dijo que 
el cabello era mío, recogido de mi cepillo por Seregera durante varias se¬ 
manas. Según Kanyaragana, una vez la cabeza estuviera cubierta por com¬ 
pleto con cabello de su modelo, sería pulverizada por un médico hechicero 
y vertida en la comida y el té de la presunta víctima, en este caso yo. Des¬ 
pués de esto, se suponía que quedaría totalmente sometida a los caprichos 
del recolector de cabello, siempre y cuando, claro está, no notara nada ex¬ 
traño en mi comida o mi té. Devolví aquella cosa a Kanyaragana para que 
pudiera reintegrarla en su sitio antes de que Seregera descubriera su ausen¬ 
cia, y en lo sucesivo procedí a limpiar puntualmente el cepillo para el pelo, 
hábito que he conservado durante muchos años, incluso una vez ya en 

América. 

Ignoraba por aquel entonces que Seregera era además un cazador fur¬ 
tivo; y se convirtió en uno de los mayores cazadores de elefantes de los Vi- 
runga cuando se hizo con un rifle de caza, más o menos por la misma épo¬ 
ca en que Munyarukiko obtenía también uno. 

Los cazadores furtivos eran usuarios del sumu, probablemente porque 
muchos de sus ingredientes procedían de los animales y de la vegetación 
del bosque. Con el valor tonificado por el hachís, mataban gorilas de dorso 
plateado para arrancarles las orejas, la lengua, los testículos y los meñiques. 
Con los trozos, y algunos potingues facilitados por un umushitsi, prepara¬ 
ban un brebaje que, por lo que se decía, dotaba al receptor de la virilidad 
y la fuerza del gorila descuartizado. Entre la gente más joven del campa¬ 
mento, algunos admitieron de mala gana que sus padres creían en el poder 
de la poción de gorila dorsicano, si bien ellos se lo tomaban a broma. Por 
suerte, hoy en día la práctica parece estar en decadencia. A los gorilas, y 
en particular a los de dorso plateado, también se los mataba por el valor 
de su cráneo y de sus manos. Los horripilantes trofeos se vendían a los tu¬ 
ristas o a los residentes europeos de las cercanas ciudades de Ruhengeri y 
Gisenyi por el equivalente de 20 dólares. 

Esta moda pasó pronto; así y todo, alcanzó a cobrarse al menos una 

docena de gorilas. 
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Dada la brutalidad de los crímenes de los cazadores furtivos, me era 
mucho más fácil aceptar las invasiones de los pastores batutsi, aun teniendo 
en cuenta que sus vacas ocasionaban enormes daños en la vegetación del 
parque. La tradición del apacentamiento de vacas en los volcanes Virunga 
se remonta a no menos de cuatrocientos años, y los nombres de la mayor 
parte de los prados y montañas han sido transmitidos durante siglos por los 
pastores batutsi. Son los miembros varones de cada familia los encargados 
de apacentar los rebaños familiares, responsabilidad que comparten hasta 
tres generaciones. Mientras los mayores andan fuera, con las vacas, los más 
jóvenes permanecen en la ikibooga cuidando de ésta, de los temeros y de 
la sempiterna fogata del campamento. Las ibianzies, recipientes de madera 
ahuecada en los que se ordeña a las vacas y que ocultan en tomo a la iki¬ 
booga del bosque, pasan de padre a hijo. Incluso las vacas y las zonas con¬ 
cretas dedicadas al pastoreo en el interior del parque pasan de una gene¬ 
ración a otra. 

Los descendientes de cierta familia batutsi habían utilizado los prados 
que circundan Karisoke durante un sinnúmero de años antes de mi llegada; 
consideraban la zona como propia, aunque sabían que estaban ilegalmente 
en un santuario del parque. El jefe de esta familia concreta era un regio an¬ 
ciano de edad indefinida y de nombre Rutshema. Dos de sus hijos, Muta- 
rutkwa y Ruvenga, y los hijos menores de éstos, le ayudaban en el cuidado 
y arreo de 300 cabezas de ganado vacuno: uno de los mayores rebaños 
dentro del parque. 

Considerando que esa familia, uno de los numerosos clanes batutsi, lle¬ 
vaba años frecuentando los prados entre Visoke y Karisimbi, se me hacía 
muy difícil insistir en que tenían que sacar el ganado fuera de los límites 
del parque. El lector, no falto de razón, se preguntará: «Bueno, entonces, 
¿por qué hacerlo?» Mi respuesta ahora, como lo fue hace quince años, es 
muy simple: no se puede poner en peligro los objetivos de conservación 
de un parque definido como tal. 

A mi vez podría preguntar: «¿Se han creado los parques para proteger 
la fauna y la flora y para que se conserven intactos, o han de ser explotados 
por los invasores en beneficio propio?» 

Durante varios años, pasé innumerables días sacrificando observaciones 
sobre los gorilas, por la necesidad de arrear vacas fuera del parque. Otra 
faena que exigía menos tiempo, aunque resultaba igual de antipática, era 
la de mezclar los rebaños de los distintos clanes batutsi. Esa maniobra crea¬ 
ba el caos entre los toros, al tiempo que, claro está, destruía las tan cuida¬ 
das líneas consanguíneas de los distintos clanes familiares. Tras varios años 
de lucha «Fossey versus vacas», los batutsi abandonaron definitivamente el 
parque, para apacentar sus rebaños en otros lugares. Aunque parezca men¬ 
tira, Mutarutkwa, del clan de Rutshema, nunca me guardó el más mínimo 
rencor, y con el tiempo se convirtió en uno de mis mejores amigos, así 
como en jefe de las patrullas antifurtivos que establecí para expulsar a esa 
gente del parque. 
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Una forma de captar la inmensidad del problema del gando en los Vi- 
runga era por aire. En 1968, una mañana temprano sobrevolé los dos vol¬ 
canes activos del Zaire y los seis dormidos que comparten el Zaire, Ruanda 
y Uganda. Ese vuelo sólo puede ser calificado de experiencia etérea. 

Fuimos primero al más oriental, al monte Muhavura, de 4.127 m, cuyo 
nombre significa «el guía, el que conoce el camino». Considerada como 
montaña sagrada donde sólo pueden reposar los espíritus bondadosos, 
Muhavura detenta la más dilatada historia oral y escrita de la invasión hu¬ 
mana y ganadera. Alrededor de un tercio del Muhavura está en Uganda; 
allí se creó en 1930 el santuario de gorilas Gizelli. Inicialmente, la reserva 
abarcaba unos 46 km 2 , pero la presión agrícola la redujo a 23 km en 
1950, y desde entonces se ha achicado aún más. Vi las altas y peladas la¬ 
deras de la montaña escarchadas por el granizo, en fuerte contraste con los 
cultivos y las densas masas de bambú que orlaban su base. La montaña era 
mucho más inhóspita de lo que en principio me había imaginado, y ello 
por la extensión de las yermas superficies rocosas, tapizadas sólo de liqúe¬ 
nes enanos. 

Una franja herbosa y llana separaba el monte Muhavura del menos es- 
pectacular de todos los volcanes, el monte Gahinga, de 3.475 m de altitud. 
Gahinga significa «la montaña del cultivo», porque los collados circundan¬ 
tes han sido tradicionales lugares de paso para los campesinos ruandeses 
que iban a los herreros de Uganda en busca de azadas. Las laderas rela¬ 
tivamente uniformes de la montaña están cubiertas de bambú y de bosques 
de Hypericum hasta la misma cima, que consiste en un cráter pantanoso de 
abruptos bordes. Gahinga parecía ofrecer más posibilidades para los gorilas 
que Muhavura, pero está limitado por el tamaño y la abundancia del bam¬ 
bú, alimento estacional donde los haya. Los prados entre Gahinga y Muha¬ 
vura al este y Sabinio al suroeste me dieron la impresión de ser lo bastante 
estrechos como para que los gorilas se aventuraran a viajar de Gahinga a 
las montañas vecinas. El problema era que cuando esos corredores fueran 
utilizados por seres humanos, por lo general contrabandistas, los gorilas no 
se atreverían a salvar los claros entre las montañas. 

A continuación dimos unas vueltas sobre la tercera montaña de la ca¬ 
dena, el monte Sabinio, de 3.645 m, cuyo nombre significa «padre de los 
dientes», alusión a las cinco talladas y desiguales crestas de su cumbre. El 
Sabinio, que pasa por ser la montaña más antigua de los Virunga, resultaba 
tan impresionante desde el aire como visto de perfil en tierra. Las cotas 
altas ofrecen una apariencia yerma y poco acogedora, si bien por debajo 
de la zona alpina crecen cerrados bosques de Hypericum, esparcidos entre 
los más diversos árboles a lo largo de crestas de abruptas vertientes, sepa¬ 
rados por quebradas con una profusa vegetación herbácea. La base del Sa¬ 
binio está ribeteada por un amplio cinturón de bambú que, como en todas 
las montañas, linda directamente con las tierras de cultivo. Sus estrechas 
crestas limitan muchísimo los movimientos del antílope, y, por tanto, atraen 
a los tramperos dada la relativa facilidad con que tales piezas pueden ser 
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atrapadas. Por esa misma razón, la montaña resultaba más problemática 
para los vaqueros que cualquier otra del grupo de los Virunga. 

Un angostísimo corredor herboso separa el Sabinio de un pequeño vol¬ 
cán cubierto de bambú, el Muside, separado a su vez del monte Visoke por 
doce kilómetros de pequeñas eminencias revestidas también de bambú. En 
1966, este cordal aún servía de pasillo entre los tres volcanes orientales 
que acabo de describir y los tres occidentales. Por consiguiente, las pobla¬ 
ciones de gorilas de las dos mitades del macizo de los Virunga todavía no 
estaban aisladas entre sí. Pero, ya entonces, el estrecho cordal sufria el len¬ 
to ramoneo agrícola, que en poco tiempo se tradujo en la separación per¬ 
manente de las dos regiones y de sus respectivos habitantes animales. 

Una vez sobre el Visoke, de 3.711 m de altitud, el piloto hizo perder 
altura al avión, sobrevolando tan de cerca el campamento que el personal 
creyó realmente que íbamos a bajar a por una taza de té. Visoke significa 
«lugar donde los rebaños abrevan». El término no hace referencia al gran 
lago del cráter, sino a uno utilizado desde antiguo por el ganado como 
abrevadero, el lago Ngezi, pegado a la falda noreste de la montaña. Ésa fue 
la primera vez que vi la magnífica caldera de la cima, de unos 120 m, con 
sus escarpadas orillas de florida vegetación alpina. Hasta entonces, tampo¬ 
co me había hecho cargo de la enorme superficie de la montaña, que aún 
mostraba pocas marcas de erosión. La vegetación herbácea cubre una gran 
parte de las laderas, lo que hace de ellas un hábitat poco menos que ideal 
para el gorila. Salvo por el flanco oriental, el resto de la montaña está cir¬ 
cundado por una planicie que se prolonga hasta los montes Karisimbi y Mi- 
keno. Ésta es la zona a la que me refiero al hablar del corazón, del núcleo 
de los volcanes Virunga. Seguramente se convertirá en el último baluarte 
de los gorilas de montaña. 

Desde el aire se podía apreciar en su plenitud hasta qué punto el par¬ 
que había sido invadido por la agricultura. Los vestigios de la antigua línea 
de árboles perennifolios que marcaba por el lado ruandés los límites ori¬ 
ginales —los de 1929— de los seis volcanes dormidos, permanecían en pie 
cual fatigados soldados en una plaza arrasada. Por encima de ellos, el de¬ 
vastado bosque se llagaba con el humo de las incendiadas Hagenia allí 
donde se desmontaban pequeñas parcelas de terreno para el cultivo del 
pelitre. El pillaje se extendía hasta los 2.700 m en el Visoke y hasta los 
2.950 en el Karisimbi. 

Los planes del Mercado Común con relación al pelitre han influido 
enormemente en la distribución tanto de los gorilas como del elefante y del 
búfalo, por efecto de la escisión de las 8.900 hectáreas del Parque Nacional 
de los Volcanes. En lo fundamental, el terreno secuestrado correspondía a 
bosques de bambú, aunque incluyó algo de bosque de Hagenia. En 1967, 
un año antes de mi vuelo, en la base del monte Visoke, establecí contacto 
con uno de los grupos de gorilas cuyo territorio estaba a punto de verse 
totalmente invadido por los cultivos. El grupo marginal, que pasó a ser co¬ 
nocido como grupo 6, tuvo que desplazarse Visoke arriba, donde su área 
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Un macho adulto fotografiado cuando merodeaba con su grupo por los campos 
de cultivo situados en las laderas orientales del Visoke, limítrofes ron el 1 
de los Volcanes. En esta zona, la densidad de población es de 3°0 habitantes 
por km 2 En 1969, el sector ruandés de los Virunga quedó reducido casi ala mi 
tad cuando se destinaron 8.900 hectáreas del mismo para el cultivo de! pehtre^ 
A raíz de ello y durante varios años, hubo que arrear gorilas hacia as aderas 
de! Visoke cada vez que éstos, confundidos, trataban de volver a los lugares 

donde otrora vagaran sus predecesores. 
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de distribución lindaba y se superponía con la de los principales grupos en 
estudio. Mi primer encuentro con el grupo en cuestión tuvo lugar en un 
bosque de Hagenia intacto que con el tiempo se convertiría en terreno de 
acampada y aparcamiento para turistas. En 1971, seis años después del es¬ 
tablecimiento de las shambas, los catorce animales aún andaban en busca 
de zonas no aradas entre los vastos campos de pelitre. El grupo 6 seguía 
esas minúsculas extensiones boscosas, ninguna de las cuales llegaba a 
quince metros de ancho, alimentándose de la vegetación autóctona. Ha¬ 
ciendo caso omiso de los campos de guisantes, judías y patatas, los gorilas 
no se separaban de aquellas reliquias de bosque, y, como si buscaran el 
paradero de lo que otrora fueron sus dominios, llegaban a alejarse hasta 
trescientos metros de la montaña. En varias ocasiones, los aldeanos subie¬ 
ron al campamento y me pidieron que hiciera retroceder al grupo hacia las 
laderas del Visoke, tarea que realizábamos enseguida para que los gorilas 
no sufrieran daño alguno. Hubo ocasiones en que me crucé con el gru¬ 
po 6 en la vertiente oriental del Visoke contigua a las shambas. Acostum¬ 
braba trabajar bien adentro del bosque, no podía hacerme a la idea de ver 
gorilas con el acompañamiento de las voces de los aldeanos, de los balidos 
y mugidos del ganado y de los cacareos de las gallinas. El grupo 6, sin em¬ 
bargo, parecía ignorar los ruidos de la civilización a escasos cincuenta me¬ 
tros por debajo de ellos, cuando esos mismos animales habrían huido casi 
siempre de inmediato si hubieran oído voces humanas en lo más profundo 
del bosque. 

En 1975 se marcaron las nuevas fronteras entre el parque y las tierras 
de labor con retoños de eucalipto y de árboles perennifolios. Más adelante, 
en un fútil esfuerzo por hacer la frontera más impresionante, se adquirieron 
doce casetas de hojalata que se instalaron a intervalos de aproximadamen¬ 
te cinco kilómetros, bordeando todo el flanco ruandés del parque. Este 
plan podría haber sido eficaz si los guardas lo hubieran supervisado, pero, 
tal como fueron las cosas, las cabañas se utilizaron en contadísimas ocasio¬ 
nes: se deshicieron o las trasladaron al aparcamiento de la base del Visoke 
para uso de los turistas. 

Por la época de mi vuelo, el bosque aún tenía que asistir a un nuevo 
asalto. Tres años después, dicen que con propósitos de «conservación», ta¬ 
laron y quemaron dentro del parque una franja de entre 12 y 15 m de an¬ 
cho a lo largo de 4 km de la frontera entre el Zaire y Ruanda. La nueva 
frontera internacional se ajustaba al mapa sólo allí donde las curvas de ni¬ 
vel del terreno lo aconsejaban. La larga cicatriz a través de la selva mon¬ 
tana parecía producto de un tomado. 

Un auxiliar técnico europeo, entusiasta partidario del proyecto, creía de 
verdad que ni los cazadores furtivos ni la caza atravesarían la pelada divi¬ 
soria entre Ruanda y el Zaire, por haber quedado ésta marcada definitiva¬ 
mente. Tuve la tentación de preguntarle adonde tenía que ir yo a solicitar 
los visados para los gorilas, elefantes, búfalos o antílopes deseosos de vi¬ 
sitar a sus parientes del otro lado. 
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Luego sobrevolamos mi patio trasero, unos ocho kilómetros de colla¬ 
dos entre el Visoke y los 4.436 m del monte Mikeno. Mikeno, uno de los 
dos Virunga más viejos, significa «pobre» y hace referencia a un lugar de 
inhospitalarias pendientes que rechaza toda ocupación humana. Para mí, 
ésa fue una parte muy nostálgica del reconocimiento aéreo: había pasado 
casi un año desde que dejé los prados de Kabara. Se me hizo difícil do¬ 
minar la emoción cuando el avión pasó casi rozando los árboles del denso 
bosque, en dirección al pequeño claro herboso que teníamos enfrente. El 
maravilloso prado de mis recuerdos estaba ahora lleno de vacas, y la ca¬ 
baña que anteriormente sirviera de abrigo a los guardas había sido demo¬ 
lida. 

Dejando Kabara a nuestras espaldas, el avión remontó finalmente más 
de 1.200 m hacia los desolados y solitarios pináculos del monte Mikeno, 
donde las masas de roca viva titilaban cubiertas de granizo. Durante el as¬ 
censo, pese a intentar olvidar lo que había visto en Kabara, un pensamien¬ 
to me atormentaba: si había pastores con vacas, seguro que los cazadores 
furtivos no andaban lejos. ¿Qué sería de los gorilas que había conocido 
allí? Mi abatimiento encontraba cierto alivio en los extraordinarios primeros 
planos que se nos ofrecían de los valles, cañones y baluartes de roca casi 
vertical de las alturas del Mikeno. Su desolación parecía hacerlos más for¬ 
midables; casi sobrenaturales. 

De mala gana, descendimos para volar más al oeste, hacia el Zaire, 
rumbo a los dos volcanes activos: el monte Nyiragongo (3.470 m), llamado 
así por el espíritu de una mujer, y el monte Nyamuragira (3.055 m), que 
significa «Jefe» o «Capataz». Mientras trabajé en Kabara, siempre vi en esos 
dos volubles volcanes las bulliciosas hermanas menores del Mikeno. Inclu¬ 
so desde el aire podían verse con gran claridad varias corrientes de lava ne¬ 
gra, largas y digitiformes, que arrollaban kilómetros de denso bosque: eran 
el resultado de las erupciones menores de año anterior, erupciones que ha¬ 
bían teñido el cielo nocturno de Kabara de un resplandeciente carmesí. 
Qué emocionante picar hacia los sulfúreos y un tanto satánicos cráteres de 
los embrionarios volcanes; aquellos volcanes que todavía vomitaban, 
abriéndose paso hacia la madurez, probablemente de la misma manera 
que los dormidos, ahora alojamiento de gorilas, durante el último millón de 
años. 

Retrocedimos hacia Ruanda para explorar el monte Karisimbi, de 4.056 m. 
Dice la tradición que las almas de los virtuosos habitarán hasta la eternidad 
en la cumbre del Karisimbi —nombre derivado del término nsimbi, que sig¬ 
nifica «concha blanca». 

Ninguna otra palabra podría definir mejor a esta montaña, cuya cumbre 
está a menudo tapizada de granizo. El cono superior del Karisimbi está ro¬ 
deado de vastos cinturones de pradería que llegan a los 3.660 m de altitud 
y albergan numerosas lagunas y cursos de agua. Como me esperaba, los 
prados estaban repletos de vacas, unas 3.000 cabezas en total, repartidas 
en incontables rebaños. 
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Cinco minutos después de dejar los prados de Karisimbi, dimos la vuel¬ 
ta y aterrizamos en la herbosa pista de Ruhengeri. Una vez los dos motores 
del avión acallaron sus ensordecedores rugidos, tuve la impresión de haber 
volado durante un millón de años en noventa minutos escasos. 



3. Impresiones de campo 
en Karisoke 


El conocimiento del destino de Kabara que tuve desde el aire hizo que 
mis proyectos de investigación en Karisoke me parecieran más urgentes 
que nunca. Sin embargo, ni siquiera la perspectiva de gorilas desconocidos 
a los que identificar y habituar conseguía disipar mi aprensión por la suerte 
de los de Kabara. 

En Kabara había estudiado tres grupos, con un total de 50 individuos. 
Durante mi primer año en Karisoke, concentré mis observaciones principal¬ 
mente en cuatro grupos —51 individuos en total—, que vivían en la zona 
de estudio, unos 25 km 2 alrededor del campamento. Éstos, identificados 
por un número según el orden en que me tropecé con ellos, eran los gru¬ 
pos 4, 5, 8 y 9. Encontré también otros grupos marginales cuyo territorio 
lindaba o se superponía con el de los mencionados . 

Procuraba distribuir las horas de observación por igual entre los cuatro 
grupos estudiados, por lo cual se podían dar lapsos de varios días entre 
contactos sucesivos con cualquiera de ellos. Mi habilidad para rastrear me¬ 
joró —a la fuerza—, porque las pistas eran más antiguas y largas que si hu¬ 
biera seguido a cada grupo a diario, y los ruandeses que formaban mi equi¬ 
po todavía no eran expertos rastreadores. 

Pasaron sus buenos seis meses antes de que mis hombres se sintieran 
suficientemente seguros para ir al bosque y rastrear ellos solos. Aun enton¬ 
ces, saltaba a la vista que preferían no alejarse más de una hora del cam¬ 
pamento, y se mostraban reacios a seguir pistas con más de dos o tres días 
de antigüedad por las distancias que suponían. Cuando la pista era vieja, 
salían dos rastreadores juntos en vez de uno. Desconocían todavía buena 
parte del terreno y albergaban un natural recelo ante posibles encuentros 
con fieras o cazadores furtivos. 

Fue muchísimo más fácil enseñar a rastrear a los ruandeses que a los 
estudiantes que, con el tiempo, llegaron a Karisoke. Los sentidos de los in¬ 
dígenas, en particular la vista, eran más finos. Cuando entrenaba a alguien, 
durante un par de días yo iba siempre delante y le explicaba al aprendiz 
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Distribución de los principales tipos de vegetación que sirven de alimento a los 
gorilas en la zona estudiada junto al Centro de Investigación de K&risoke. 


Vlsoke 


Las huellas de los pies y nudillos de ios gorilas son iacnes revunuot» 
pistas fangosas y dan una idea bastante aproximada de la edad del animal —en 
este caso, un macho de dorso plateado—. En zonas con vegetación cerrada, 

de los gorilas prestando atención a los restos de comida 


cabe seguir el rastro 
y a los excrementos depositados a su paso 


Areas de distribución 
de los grupos 

lt ,, trt Grupo 8 

Grupo de Peanuts 
■■■■■Grupo 4 
^^"Grupo 5 

-Grupo de Nunkie 

••••••Zona de estudio 


los factores que determinaban la ruta seguida. A veces me separaba adrede 
de la verdadera pista (ocasiones hubo en que no tan adrede) para ver cuán¬ 
to tardaba el que venía detrás en darse cuenta del error. Otro ardid docente 
muy útil consistía en marcar a escondidas las huellas de mis nudillos en una 
zona fangosa, en dirección contraria a la que llevaban los gorilas que es¬ 
tábamos siguiendo. ¡Cuánto le habría gustado a Sanwekwe esta artimaña! 
Los ingenuos aprendices descubrían mis huellas excitadísimos, y llenos de 
confianza se lanzaban a seguirlas, sólo para descubrir finalmente que no te¬ 
nían ningún rastro de gorila delante. Este método se reveló como la mejor 
manera de enseñar a la gente a no andar a tontas y a locas en las pistas 
difíciles —como las que transcurrían por prados cespitosos o laderas roco¬ 
sas donde incluso la huella de una bota puede destruir un indicio vital—. 


Karisimbl 


A Aparcamiento 
Acampamento 


Distribución de los grupos de gorilas que habitan en la zona estudiada 
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Seauir el rastro de los gorilas en medio de una vegetación herbácea 
densa es cosa de niños. La mayor parte de la vegetación se curva en el 
sentido de la marcha del grupo y se pueden descubrir esporádi^rnente 
marcas de nudillos en terrenos o sendas lodosos; las cadenas de defecacio 
nes proporcionan otros indicios sobre la dirección seguida por los pnma es^ 
Los individuos de un grupo que se desplaza tranquilamente no viajan uno 
tras otro, de modo que puede haber casi tantos rastros como miembros tie¬ 
ne el grupo; en ese caso, intento siempre seguir la pista, más centraL be 
presentan muchos callejones de salida dondequiera que los individuos se 
apartan de la ruta principal para perderse y comer por su cuenta. Aprendí 
a la larqa, que se podían identificar las pistas falsas por la presencia de dos 
capas de vegetación. La superior, curvada en la dirección en que maro: a 
el grupo, y la inferior en la contraria, allí donde el animal abandona su c 

mino para seguir al grupo. , , , . ___ 

En medio de una fronda alta y muy densa, cabía ahorrar mucho tiempo 

de tortuoso rastreo buscando, delante de la pista del grupo, signos de aL 
teración en la masa vegetal o en las ramas de los árboles distantes donde 
los gorilas pudieran haber trepado para comer. Esta técnica erade Pau¬ 
lar utilidad en los collados, pues allí el rastro de un gonla podía queda 
prácticamente borrado por el paso de un elefante o de una gran manada 
de búfalos. Señales en el suelo, con posibilidades de sobrevivir entre 'os 
cráteres en miniatura dejados por las pezuñas de los elefantes, son las «pi¬ 
cas defecaciones Globulares o los restos de comida, como as inconfundi¬ 
bles peladuras de cardo o los tronchos de apio. A menudo, la pista del go¬ 
rila se confunde durante un breve trecho con la del búfalo, o entra y sale 
de ella. Cuando esto ocurre y los indicios visuales e Ján ocutospor la ve- 
getación, busco con la punta de los dedos las profundas huellas de las hen¬ 
didas pezuñas del búfalo para comprobar si voy por mal camino. Como los 
gorilas buscan siempre vegetación fresca y no pisoteada para alimentarse, 

rara vez marchan por las pistas de los búfalos. , ,. . 

Por desgracia, lo contrario no es verdad. De claro natural bovino, el bu- 

falo es muy dado a seguir pistas, sobre todo en medio de una vegetación 
tupida. Cuando se cruza con pistas de gonla, suele seguirlas con ?°J^en 
tantas y tantas vacas al dirigirse al establo. En vanas ocasiones, sm buscario 

me encontré siguiendo gorilas que a su vez eran seguidos 
dos veces, los gorilas, fuera por irritación o quizá por divertirse, se giraron 
y cargaron en línea recta contra los búfalos, que dieron media vuelta pre¬ 
cipitadamente y se lanzaron sin querer sobre mí. Mirando hacia atrás, las 
subsiguientes situaciones tenían todos los ingredientes cómicos de una pe 
lícula de «El Gordo y el ñaco.. Tenía la opción de trepar a cualquier árbol 
a mi alcance o bien zambullirme la cabeza en la vegetación -harto a me¬ 
nudo ortigas— que bordeaba la pista de la manada que se me venia en¬ 
cima Nunca se me ocurrió poner en duda la preferencia de paso de los bu- 
falos’ Ésta es una de las primeras reglas que hay que conocer cuando se 
trata con animales salvajes, y que algunos aprenden a muy alto precio. 
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El rastreo es un reto divertido, aunque hay ocasiones en que el rastrea¬ 
dor llega a pensar que su presa de cuatro patas ha echado alas, tan imper¬ 
ceptibles son los rastros. Esto es particularmente cierto cuando se trata de 
seguir la pista de un gorila solitario de dorso plateado o las de más de una 
semana de antigüedad, o las que cruzan regiones relativamente peladas, 
como prados o coladas de lava, o bien las recorridas por ungulados que 
comparten los dominios de los gorilas. 

Cierta mañana, siguiendo el rastro a un gorila solitario de dorso platea¬ 
do, me metí reptando por un largo y húmedo túnel techado por un tronco 
caído de Hagenia y flanqueado de enmarañadas enredaderas. Sentí un 
gran alivio al divisar una abertura iluminada por la luz del día a unos cinco 
metros delante de mí; me arrastré hacia ella cual entusiasmado gusano 
mientras tiraba de mi mochila. Al alcanzar la salida, traté de asir lo que pa¬ 
recía la base de un arbolito para salir de los confines del lóbrego túnel. El 
pretendido soporte no sólo me sacó de allí, sino que me revolcó por las 
ortigas un buen trecho hasta que se me ocurrió soltar lo que, en realidad, 
era la pata izquierda de un sorprendidísimo búfalo. Las odoríferas señales 
de su justificado terror tardaron varios días en desaparecer de mis ropas y 
mis cabellos. 

Un día, al seguir la pista de un gorila de dorso plateado, descubrí por 
casualidad que podía seguirla mucho mejor gateando que caminando. Me 
di cuenta de ello al buscar las trazas de su acre olor corporal, parecido al 
del sudor humano, que impregnaban la vegetación por donde había pasa¬ 
do unas veinticuatro horas antes. Hay dos tipos de glándulas sudoríparas 
en la piel de los gorilas. La región axilar de los machos adultos contiene 
de cuatro a siete capas de glándulas apocrinas responsables del «olor a 
miedo» que despiden los gorilas en determinadas circunstancias; en los ma¬ 
chos de dorso plateado dicho olor es muy intenso, mientras que en las 
hembras es muy débil. Las palmas y las plantas de machos y hembras con¬ 
tienen glándulas jmocrinas y muchísimas glándulas ecrinas , con una impor¬ 
tante función lubricante. Ambos tipos de glándulas parecen ser adaptacio¬ 
nes evolubvas para comunicarse por medio del olfato, cuando se desplazan 
de un lugar a otro, sobre todo entre los gorilas macho adultos. 

El olor más sobresaliente en una pista fresca de gorila proviene de los 
excrementos. Los gorilas sanos dejan ristras de defecaciones lobuladas, si¬ 
milares en textura y olor a las del caballo. Cuando van a paso lento, pue¬ 
den depositar porciones de tres boñigos en cadena, unidos entre sí por cor¬ 
dones de vegetación fibrosa. Si los animales han estado comiendo fruta, 
sean moras (Rubus runssorensis) o frutos del Pygeum africanum, del tama¬ 
ño de una ciruela, las semillas, o incluso el fruto entero, pueden aparecer 
intactos en los excrementos y proporcionar pistas sobre el lugar donde el 
grupo ha estado vagando. Se puede establecer la anügüedad de un excre¬ 
mento por el número de moscas que pululan en él, así como por el nú¬ 
mero de huevos puestos por aquéllas en la superficie. A los pocos minutos 
de la defecación ya han depositado incontables centenares de diminutos 
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Un macho de dorso plateado bostezando, satisfecho, en su nido diurno de hojas 
de Lobelia. Los periodos de reposo, que suelen ocupar el 40 % de la jornada 
de un gorila, se alargan en los escasos días soleados o durante las torrenciales 
tormentas de lluvia y granizo, cuando los animales buscan la protección de los 
árboles o de la espesa vegetación. 
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particular la vitamina B )2 — sean asimiladas en el delgada 9 omodlc ^ a , ac 
tívidad es característica de los períodos de tiempo frío y húmedo, yo d.na 
que esas «comidas» son algo así como los p atos calientes instantáneos que 
algunos se preparan cuando están viendo la televisión. 

El tamaño de los excrementos varía mucho según el sexo y la edad _os- 
cila entre los 8 cm de los machos mayores y los 1 a 2,5 cm de las oías. 

El análisis del contenido excremental de los nidos nocturnos permite í deter¬ 
minar la composición de un grupo, y también es un medio hab e de saber 
si ha habido nacimientos o migraciones en los grupos en estudio (La 
yoría de los alumbramientos se producen durante la nocheylosn'dos noc¬ 
turnos recogen casi la mitad de los excrementos depositados por un ind 

viduo en un período de 24 horas.) , 

Los gorilas, que son animales diurnos, construyen todas las noches sus 

nidos en un emplazamiento distinto. El 98 % de los nidos nocturno g 

rila están hechos de vegetación no comestible, pues bsproductos ahme- 

ticios, como cardos, ortigas y apio, no son buenos 

ción Los nidos de los adultos son estructuras compactas, robustas, que a 
veces parecen bañeras ovales, frondosas, confeccionadas con plantas cor¬ 
pulentas como la lobelia (Lobelia giberroa) y el '° c ^p U ^f 0 

ni i) El trabajo de construcción se centra en el borde de nido, co ^P ue ^° 
de múltiples tallos curvados, cuyos extremos fohosos estánplegados al 
dedor y debajo del cuerpo del animal para formar un fondo central más 
«acolchado». Hacen los nidos en los árboles y también en el suel O- Siendo 
estos últimos los más frecuentes debido al gran peso de los gonlas adultos^ 
Durante la estación de las lluvias, los lugares de mdificación predilectosson 
los huecos abrigados de los árboles, que los protegen de kjs elementos, en 
ese caso, los nidos pueden estar hechos de musgo o suelo blando. 

Los niños de los individuos jóvenes suelen ser endebles amasijosde 
hojas hasta que la práctica les permite la construcción de un nido sóhdo 
práctico. El animal más joven al que vi construir correctamentesu prop o 
nido nocturno y dormir en él, tenía dos anos y tres meses de edad. Por lo 
común, los pequeños duermen en el nido de la madre hasta que ésta d 

3 ,U Se°obsería cierto determinismo en la elección del emplazamiento del 
nido nocturno cuando los gorilas están en zonas contiguas a los límites 
del parque o cerca de las rutas frecuentadas por los cazadores furtivos. En 
estos casos tienden a elegir montículos o laderas despejadas que ofrezcan 
buenas^atalayas desde donde dominar el terreno circundante; digamos de 
naso Que manifiestan idéntica predilección cuando andan cerca otros gru¬ 
pos de gorilas. En la tría del lugar de descanso diurno demuestran menor 
selectividad, si bien en los días soleados las zonas con una buena ^Posi¬ 
ción solar óptima son mucho más frecuentadas que las zonas de umbna, 

COn Dmante V ml e chos Ór ias laderas situadas inmediatamente detiás del wmp^ 

mentó formaron parte del territorio de los grupos 4 y 5. En muchísimas 
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ocasiones me encontré con que las hembras y los miembros más jóvenes 
del grupo construían los nidos nocturnos unos 30 m más arriba, en la la¬ 
dera próxima al campamento, mientras los adultos de dorso plateado ani¬ 
daban en la base de la montaña. Esta disposición hacía casi imposible que 
nadie se aproximara a los gorilas sin ser detectado. Cuando cualquiera de 
los dos grupos, el 4 o el 5, anidaba detrás del campamento, me acercaba 
con suma cautela nada más romper el día con la esperanza de poder ob¬ 
servar los animales antes de que despertaran. No hubo manera, siempre 
acababa poco menos que pisando a algún centinela de dorso plateado 
oculto en la alta vegetación de la base de la ladera. Sería difícil decir quién 
de los dos se llevaba un susto mayor, pues el animal, tras tan rudo desper¬ 
tar, se ponía en pie de un salto y daba el grito de alarma antes de salir de 
estampía montaña arriba para «defender» a la familia, a la sazón totalmente 
despierta. 

Los rastros de los nidos arbóreos perduran hasta cuatro años, mucho 
más que los construidos en la vegetación del suelo, que sobreviven unos 
cinco meses, según la ubicación o las condiciones meteorológicas. Los gru¬ 
pos de nidos nocturnos, construidos con robustas lobelias, proporcionan a 
menudo información interesante acerca de la frecuencia y duración del uso 
de ciertas zonas por parte de los gorilas. Las lobelias siguen creciendo en 
altura aun después de que sus cimeras coronas foliosas hayan sido partidas 
para algún nido. He calculado que esas plantas crecen de 5 a 8 cm por 
año. Una zona con círculos de tallos de lobelia, de unos 3 m de alto, indica 
que allí se edificaron nidos quizás unos 30 años antes. 

Cabe cierta especulación en tomo a si los nidos nocturnos protegen de 
la intemperie o si son una actividad innata, reminiscencia de los anteceso¬ 
res arborícolas del gorila. Ambos puntos de vista son verosímiles. He ob¬ 
servado numerosos gorilas de zoológico nacidos en cautividad que, al pa¬ 
recer de forma innata, disponen alrededor y debajo de su cuerpo objetos 
remotamente adecuados para formar un nido, de manera muy similar a 
como lo hacen los gorilas que viven en libertad. En una ocasión vi volar 
al cercado de un zoo un gran sombrero de señora, de paja, que de inme¬ 
diato capturó un gorila hembra adulto. El animal lo deshizo a conciencia 
en pedazos para «construir* un ridículo nido en su derredor, al tiempo que 
defendía con firmeza su material de nidificación frente a los demás indivi¬ 
duos de la jaula. 

Por regla general, los grupos de gorilas pasan el 40 % de su jomada en 
reposo, el 30 % alimentándose y el restante 30 % viajando o bien comien¬ 
do y viajando a la vez. En tomo a los 15 km 2 de la zona de estudio del 
Centro de Investigación de Karisoke hay siete grandes zonas de vegetación, 
todas ellas atractivas para los gorilas en diferentes momentos del año según 
la estación y el estado del tiempo. 

Los collados presentan un terreno relativamente llano, que se extiende 
entre los tres volcanes occidentales (los montes Visoke, Karisimbi y Mike- 
no), salpicado de colinas y crestas de no más de 30 m de altura. Esta zona 
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alberga una rica variedad de enredaderas y vegetación herbácea, además 

de abundar mucho en ella las Hagenia y los Hypencum. , 

La zona de Vemonia se encuentra localizada en reducidos enclaves de 

los collados, así como en las laderas inferiores del las flores 

como la corteza y la pulpa de estos árboles son uno de los 
dilectos de los gorilas. Los eligen con tanto frecuencia para acb ^ dad “ 
juego y nidificación que se están volviendo cada vez mas raros en ciertas 

^La zonaje ortigas ocupa pequeñas localidades de los collados y las la¬ 
deras inferiores del Visoke, pero el grueso de la misma se localiza en la 
base occidental del Visoke, en un denso cinturón de anchura vanable entre 

300 ¿ zonaje bambúes es una región restringida, ubicada sobre todo a lo 
largo del límite oriental del parque. Esto zona es responsable^de os mwi- 
mientos estacionales del grupo 5. En el territono del grupo 4 só o crecen 
unas pocas masas de bambú; cuando éste empieza a brotar, el grupo aban¬ 
donabas laderas de la montaña y se dirige indefectiblemente a esas fuentes 

de alimento estacionales y localizadas. _ . c ao ta- 

La zona arbustiva se distribuye principalmente por las crestas de las la 

deras del Visoke y, en menor extensión, por los collados. La considero una 

zon? aparte porque contiene una elevada densidad de codiciados á*oles 

y arbustos frutales, como la zarzamora, el Pygeum, y otros cuya corteza e 

muy buscada por los gorilas. , „ ann . I 

Las lobelias gigantes aparecen entre los 3.500 y los 3.800 m en las la 

deras superiores del Visoke. Esta región es frecuentada por los gonlas du- 

ran Te losmeses más secos, cuando la vegetación de la ah. montona retiene 

la humedad de las nieblas nocturnas. Por esta causa, sus árboles, arbustos 

v hierbas característicos son muy jugosos. . . ac . 

La zona afroalpina abarca la mayor parte de las cumbres monteas, 

la cubierto vegetal está constituida principalmente por prados ° 

por liqúenes. Es un territorio ralo, inhóspito, con poca vegetación del agra- 

d ° Uisgoritob 1 toajan más de prisa por las zonas con recursos alimenticios 

limitados o cuando emprenden «salidas de reconocimiento. ^ d f »"* 
cursiones por terrenos no familiares—. Tales correrías parecen ser el medio 
del que se vale un grupo o un macho solitono de dorso plateado para am 
pt su territorio p£tos collados. La ampliación del temtorio perdía 
zona evita una dilatada superposición con los territorios de ofros grupos, 
como era el caso en las laderas del Visoke a finales de los anos sesenta. 
Con frecuencia, mientras seguía a los gonlas durante esas largas excursio 
nes campo a través, me imaginaba a los machos de dorso plateado ani¬ 
mando a P los miembros del grupo, diciéndoles: «¡Venga, chicos, vamos a 
ver qué hay al otro lado de esa colina!. No era raro que acabaran en algún 
sitio totalmente inadecuado, y que se vieran obligados a ir de aquí pararal á 
tras los pequeños oasis de vegetación alimenticia, antes de reemprender la 


IMPRESIONES DE CAMPO EN KARISOKE 


búsqueda de un terreno satisfactorio. A veces, sus itinerarios eran ton errá¬ 
ticos que me parecía que andaban perdidos o muy desorientados —sobre 
todo los días brumosos, cuando las cumbres permanecían ocultas a la 
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La conquista de nuevos territorios es más fácil en los collados que en 
las laderas, porque los afables dominios de aquéllos ofrecen mayor diver¬ 
sidad y abundancia de vegetación comestible. Los gorilas consumen unas 
58 especies vegetales, repartidas entre las siete zonas del área de estudio. 
Las hojas, brotes y tallos tiernos componen el 86 % de su dieta; los frutos, 
apenas el 2 %. También comen excrementos, tierra, cortezas, raíces, gusa¬ 
nos y caracoles, pero en cantidades muy inferiores a la verdura. Las plantos 
herbáceas de consumo más corriente son los cardos, las ortigas y el apio 
—que puede alcanzar 2,5 m de altura—. El grueso de la dieta del gorila lo 
constituye un escuálido Galium trepador, muy posiblemente porque, a di¬ 
ferencia de otra vegetación, crece en todos los niveles del bosque, desde 
el denso sotobosque hasta la punta de las ramas de los árboles, donde pue¬ 
den alcanzarlo con mayor facilidad los jóvenes que los adultos. 

Cabe la posibilidad de que los gorilas mejoren, involuntariamente, su 
hábitat en la alto vegetación herbácea tonto de los collados como de las la¬ 
deras de la montaña. Las vacas y los búfalos, con sus duras y córneas pe¬ 
zuñas, rompen al pasar los tollos de las plantos; por el contrario, las manos 
y los pies de los gorilas, con sus almohadilladas plantos, presionan la ve¬ 
getación herbácea contra el suelo y, por tanto, aceleran la regeneración al 
aumentar el número de renuevos que brotan de los nudos de los tollos se- 
mienterrados. Marcando pequeñas parcelas de vegetación, unas atravesa¬ 
das sólo por gorilas, otras frecuentadas sólo por bóvidos y unas terceras de 
uso común, comprobé que, en un período de seis semanas, las recorridas 
por los gorilas presentaban un crecimiento vegetal muchísimo más denso, 
en particular de ortigas y cardos. 

Rara vez se observan entre los gorilas disputas por los recursos alimen¬ 
tarios, a no ser que el abastecimiento de los productos predilectos sea li¬ 
mitado, bien por escasez estacional, bien por estar concentrados en zonas 
reducidas. Valga como ejemplo de esto último el Pygeum, árbol frutal con 
el porte de un roble, de unos 20 m de alto, localizado exclusivamente en 
algunas crestas de la región. Por la relativa escasez de estos árboles y su 
breve período de fructificación —dos a tres meses escasos al año—, en las 
crestas que los sostienen se dan cito a un tiempo diferentes grupos de go¬ 
rilas. Es un espectáculo impresionante ver a los corpulentos machos de 
dorso plateado trepar con cautela a las más altos ramas en busca de los 
delicados manjares. Por su rango, los dorsicanos tienen prioridad de reco¬ 
lección, mientras los animales inferiores aguardan su tumo abajo, espe¬ 
rando que los patriarcas desciendan. Después de coger con las manos y 
la boca toda la fruta que pueden, los gorilas se trasladan diestramente a 
algún sólido posadero para sentarse y disfrutar de su con frecuencia magro 
botín. 
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Una hembra adulta erguida junto a un árbol, emplea los incisivos para roer la 
corteza que cuando está en descomposición alberga larvas de insectos muy co¬ 
diciadas por los gorilas.___ 


Otro de los alimentos escasos muy buscados es una planta P^aem 
parentada con el muérdago, el Loranthus luteo-aurantiacus A albtude p 
encima de los 3.000 m crece sobre árboles de largo tronco com ° 
pericum. Aquí, los animales jóvenes se defienden mejor en la recolección 

Páaina siauiente Joven gorila comiendo los pecíolos de una umbelifera P ar ^'*^. 
daTa SS peucedanum lindar!. Como muchos otros alim.antes de los gor.las^ 
esta pK es muy suculenta; por esc rara vez se ve a los gonlas beber agua 

en la naturaleza. 
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de los frondosos tallos floridos que los pesados adultos; éstos han de sen¬ 
tarse debajo de los árboles a la espera de que caigan las golosinas del Lo- 
ranthus. Los jóvenes que cometen el error de bajar confiados al suelo del 
bosque para regalarse más cómodamente con su cosecha, pueden tener 
por seguro que sufrirán las molestias de los rateros adultos, los cuales no 
vacilarán en «intimidan* a los jovenzuelos para que suelten su botín. 

Otro bocado especial es un hongo parásito de los árboles, Ganoderma 
applanatum, que forma excrecencias con forma de visera adherida al tron¬ 
co. Desprender del árbol esas excrecencias no es fácil, de modo que los 
animales más jóvenes tienen que pasar los brazos y las piernas alrededor 
del tronco en incómoda postura y contentarse con roer el manjar. Los ani¬ 
males mayores que consiguen arrancar el hongo se retiran con él a varias 
decenas de metros, protegiéndolo a capa y espada de los intentos de los 
individuos dominantes para arrebatárselo. La escasez de hongos y la afi¬ 
ción de los gorilas a ellos es causa de numerosas disputas intragrupales. 
muchas de las cuales son zanjadas por el macho de dorso plateado que¬ 
dándose con el objeto de la contienda. 

También se producen peleas cuando se dan condiciones de apiñamien¬ 
to en lugares en los que se concentra algún alimento apreciado. El caso 
más corriente sobreviene cuando todo un grupo trata de acceder a una li¬ 
mitada extensión de bambú, como las que se encuentran en los collados. 
Idéntica situación se produce en los meses de sequía, cuando los gorilas 
van a comer tierra a las cretas del Visoke, donde algunas zonas son espe¬ 
cialmente ricas en calcio y potasio. 

Durante muchos años, cierta cavernosa «excavación» contó con las pre¬ 
ferencias del grupo 5. La cresta, asentamiento de buen número de árboles, 
había sido tan excavada por los gorilas que las raíces se convirtieron en nu¬ 
dosos y desguarnecidos soportes de las enormes cuevas creadas por el rei¬ 
terado excavar de los animales. 

Ya en esta región, el jefe del grupo 5 tomaba la iniciativa, como siem¬ 
pre, y los restantes miembros del grupo se limitaban a esperar fuera de la 
codiciada caverna. Era fantástico ver al enorme macho desaparecer mági¬ 
camente debajo de una telaraña -de raíces y sumirse en la oscuridad. Al sa¬ 
lir, cubierto con las arenosas migajas de su banquete, se alejaba, cediendo 
la caverna al resto del grupo. Los subsiguientes chillidos y gruñidos refle¬ 
jaban las condiciones de apiñamiento. 

El grupo 4 optaba por la tierra de los deslizamientos arenosos. Año tras 
año, tales deslizamientos atraían también a las golondrinas como lugar para 
bañarse y anidar. Al igual que el grupo 5, el 4 se dirigía a esas zonas pe¬ 
ladas durante la estación seca para excavar en el suelo con las manos e in- 

Página siguiente. Los frutos —en especial los de la zarzamora (Rubus runsso- ^ 
rensis)—, constituyen un 2 % de la dieta de los gorilas en los Virunga. En la fo- r 
tografía, un joven utilizando sus incisivos para arrancar cautelosamente las 
hojas de una espinosa rama de zarzamora. 
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gerir puñados de tierra. Aun después de horas y horas de observación en 
esos lugares, jamás vi que los gorilas intentaran apresar golondrinas adul¬ 
tas, ni polluelos, ni huevos. 

Como lo fundamental de su dieta son los vegetales, la preparación del 
alimento exige destreza manual y oral, habilidades bien desarrolladas en los 
gorilas. Quizá por esta razón aún no se les ha visto que forjen objetos de 
su entorno como herramientas. En cambio, los chimpancés que viven en 
libertad son célebres por sus inteligentes adaptaciones de ramitas y hojas 
a modo de herramientas para la obtención de comida y agua. 

Quizá no se ha visto a ningún gorila improvisar útiles para la obtención 
de alimentos porque los recursos de su hábitat satisfacen sus necesidades. 
Una vez, después de una sequía de cuatro meses, en 1969, las termitas 
asolaron por miríadas la zona de estudio. Creí que los gorilas, al estilo del 
chimpancé, improvisarían ramitas para sacar las termitas de los tocones po¬ 
dridos. Sin embargo, las ignoraron olímpicamente y pasaron por delante 
de las zonas infestadas para alimentarse en la vegetación circundante. 

En los días soleados y calurosos, cuando el contento del grupo está en 
su cénit, los períodos de reposo y alimentación suelen ir acompañados de 
un suave ronroneo parecido al regoldar del estómago, que yo llamo «vo¬ 
calizaciones eructivas». Estas vocalizaciones suenan algo así como naum, 
naum, naum, y el animal que las emite manifiesta de este modo su bienes¬ 
tar. Esto desata una cadena de respuestas similares en los animales próxi¬ 
mos, definiéndose así la localización e identificación de los individuos que 
participan en el intercambio. Estos sonidos son un medio de comunicación 
perfecto para los seres humanos a la hora de iniciar los contactos con gru¬ 
pos parcial o totalmente ocultos por la vegetación. Mediante su empleo, 
puedo informar a los animales de mi presencia y disipar cuantas aprensio¬ 
nes pudiera haber despertado el ruido de la vegetación. ¡Qué sensación tan 
extraordinaria poder sentarse en medio de un grupo de gorilas en reposo 
y participar en un satisfecho coro de eructantes vocalistas! 

La vocalización eructiva es una forma muy corriente de comunicación 
intragrupal. En su versión larga expresa contento, pero en la forma ligera¬ 
mente abreviada puede servir de suave llamada a la compostura para los 
jóvenes. Una vocalización disciplinaria más enérgica es el «gruñido»: una 
serie de sonidos ásperos, en staccato —que recuerdan a un cerdo comien¬ 
do en la pocilga—, muy usados por los machos de dorso plateado cuando 
ponen punto final a discusiones entre miembros de su grupo. Las hembras 
se dirigen en estos términos a otros adultos en caso'de conflictos por la co¬ 
mida o cuando en las marchas sale a relucir el «que yo voy primero», y 
también a las crías, sobre todo durante las postreras etapas del destete. Los 
jóvenes se gruñen entre sí para quejarse durante los rudos juegos que prac¬ 
tican con hermanos y compañeros. 

La literatura popular describe gritos, ruidos o wraaghs como elementos 
fundamentales del vocabulario de los gorilas. A decir verdad, ésos fueron 
los sonidos más frecuentes que oí de los gorilas todavía no habituados, en 
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la primera parte de mi estudio, toda vez que mi presencia era interpretada 
como una amenaza. Las voces de los gorilas siempre me han interesado; 
a ellas he dedicado muchos meses de grabaciones en el campo y posterio¬ 
res análisis espectrográficos en la Universidad de Cambridge. Tanto más 
provechoso me resultó el trabajo en cuestión cuando las voces de alarma, 
de alta frecuencia, fueron dejando paso, poco a poco, a las voces intragru- 
pales de costumbre, sonidos que utilicé para hacerme aceptar más por los 
gorilas. 

A finales de 1972, cuando empezaron a trabajar estudiantes en Kariso- 
ke, una de las primeras lecciones que debían aprender era el arte de vo¬ 
calizar eructos. Algunos de los recién llegados nunca consiguieron imitar 
bien el sonido. Hubo uno cuyos eructos sonaban igual que el balido de 
una cabra, pero, al cabo de varias semanas, hasta los gorilas se acostum¬ 
braron a su peculiar salutación. 


A veces los estudiantes, y yo misma, nos dábamos de narices con los 
gorilas por no habernos percatado de su proximidad. Tales encontronazos 
podían desatar cargas, sobre todo si se estaban produciendo luchas entre 
grupos, si los animales marchaban por un territorio inseguro {como podía 
ser uno frecuentado por cazadores furtivos), o en el caso de un alumbra¬ 
miento reciente. 

No es de extrañar que semejantes circunstancias desataran estrategias 
altamente protectoras en el jefe del grupo. Una vez me vi embestida mien¬ 
tras trepaba por una abrupta colina, hundida en la alta vegetación, al en¬ 
cuentro del grupo 8, que imaginaba a varias horas de distancia. De repen¬ 
te, cual vidrio roto, el aire a mi alrededor se hizo añicos con los gritos de 
los cinco machos del grupo en su arrollador descenso entre la vegetación. 
Es muy difícil describir la embestida de un grupo de gorilas. Al igual que 
en otras cargas que había experimentado, los gritos eran ensordecedores; 
no podía localizar la fuente del ruido, sólo sabía que el grupo estaba em¬ 
bistiendo desde arriba, y de pronto la alta vegetación se abrió como si un 
tractor sin control se dirigiera en línea recta hacia mí. 

Al reconocerme, el macho dominante del grupo frenó rápidamente has¬ 
ta detenerse a un metro de distancia, lo que hizo que los cuatro machos 
que le seguían se amontonaran por un momento encima de él de una ma¬ 
nera muy poco elegante. Entonces me dejé caer poco a poco al suelo, 
adoptando una actitud lo más sumisa posible. Tenían el pelo de la nuca eri¬ 
zado (piloerección); los caninos, muy visibles; los ojos, por lo general de un 
delicado color pardo, centelleaban amarillos —más propios de un gato que 
de un gorila—; un abrumador olor a miedo impregnaba la atmósfera. Du¬ 
rante una buena media hora, los cinco machos persistieron en sus aullidos 
al más ligero movimiento por mi parte. Transcurridos esos treinta minutos, 
el grupo me permitió simular que comía mansamente vegetación y, a la 
postre, se perdieron de vista montaña arriba. 
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Sólo entonces pude levantarme e investigar la causa de los gritos hu¬ 
manos que había oído, procedentes de la base de la ladera, un centenar 
de metros más abajo. Allí, en una senda muy utilizada por las vacas en esa 
temprana etapa de mi trabajo, se había concentrado un grupo de pastores 
batutsi, atraídos por los chillidos de los gorilas desde diferentes partes del 
bosque contiguo donde apacentaban el ganado. Después supe que, dando 
por seguro que me harían picadillo, al verme sana y salva supusieron que 
estaba protegida por una clase especial de sumu contra la cólera de los go¬ 
rilas, a quienes temían profundamente. 

Cuando se hubieron marchado, continué —a distancia— en pos del 
grupo 8, y descubrí que había tenido el altercado con el 9 cuando intenté 
establecer contacto con él. Las señales en la pista indicaban que el grupo 9 
también había tomado parte en la carga, pero que se detuvo antes de al¬ 
canzarme. Cuando descendía por esa ladera, descubrí un macho solitario 
de dorso plateado justo debajo de mí. Ahora se explicaba la carga del gru¬ 
po 8. Al oír los sonidos de mi acercamiento entre la cerrada vegetación, los 
gorilas debieron creer que yo era el macho solitario cuya presencia ningún 
grupo habría tolerado. 

Aunque sepas que las cargas de los gorilas son un simple acto defen¬ 
sivo y que no pretenden infligir daño físico, el instinto te mueve a huir, im¬ 
pulso que invita en el acto a la persecución. Estoy convencida del carácter 
intrínsecamente afable de los gorilas y creo que sus cargas son, en lo esen¬ 
cial, un farol, de modo que nunca vacilé en mantenerme firme. No obstan¬ 
te, dada la intensidad de sus gritos y la velocidad de sus embestidas, creo 
que la única manera de afrontar una de esas cargas es abrazarse con de¬ 
sespero a la vegetación de los alrededores. Sin ese apoyo, seguro que hu¬ 
biera dado media vuelta y echado a correr. 

Como todas las cargas, la culpa de ésta fue totalmente mía, por haber 
trepado por la abrupta pendiente para acercarme directamente a los ani¬ 
males desde abajo, sin haberme identificado primero. La reacción fue la 
misma cuando los estudiantes, también por casualidad, cometieron el mis¬ 
mo error. Censadores que se cruzaron con grupos de gorilas desconocidos 
fuera de la zona de estudio, tuvieron que volver varias veces a sus campa¬ 
mentos para cambiarse los calzoncillos a causa de la reacción refleja desa¬ 
tada por las cargas. La gente que se mantenía firme, por lo general no salía 
lastimada, a menos que fueran desconocidos; y aun así, sólo recibían una 
comedida manotada de algún animal desmandado. Los que corrían no lo 
pasaban tan bien. 

Cierto estudiante muy competente cometió en una ocasión el mismo 
error que cometí yo al acercarme al grupo 8 por abajo. Subía entre una ve¬ 
getación tupidísima por una zona frecuentada por cazadores furtivos, tiran¬ 
do ruidosos tajos a la vegetación con el panga, ignorante por completo de 
la proximidad del grupo. El incorrecto acercamiento provocó la embestida 
del macho dominante, que no podía ver quién se acercaba. Cuando el mu¬ 
chacho, instintivamente, dio media vuelta y echó a correr, el macho arre¬ 
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metió contra la figura que escapaba. Lo tumbó de un golpe, le arrancó la 
mochila y a punto estaba de hincarle los dientes en el brazo cuando lo re¬ 
conoció como uno de los observadores habituales. Entonces retrocedió al 
momento con lo que yo llamaba una «expresión facial llena de disculpas», 
y se reunió con el resto del grupo sin echar una sola mirada hacia atrás. 

Otro de los que salió corriendo ante la carga de un grupo desconocido, 
fue uno que siempre se había burlado de la necesidad de apaciguar los go¬ 
rilas con vocalizaciones de presentación en el momento de abordarlos. Su 
proceder con los gorilas solía ser brusco, casi agresivo; incluso así consi¬ 
guió pasar cerca de un año trabajando con animales habituados antes de 
que su buena suerte lo abandonara. Al frente de un numeroso grupo 
de alegres turistas, se aproximó directamente desde abajo a dos grupos que 
estaban enzarzados en una escaramuza, y, como era lógico suponer, en un 
abrir y cerrar de ojos tuvo encima un macho de dorso plateado, rodando 
los dos juntos unos diez metros; resultado: fractura de tres costillas y un 
profundo mordisco en la cara dorsal del cuello, mordisco que hubiera sido 
mortal de haber atravesado la vena yugular en la cara ventral. Este perso¬ 
naje sobrevivió para jactarse de haber «escapado por un pelo», pero sin re¬ 
conocer su violación del protocolo básico de los gorilas. 

En otra ocasión, un joven turista intentó agarrar una de las crías del gru¬ 
po 5 para «abrazarlo», a pesar de los gritos iracundos de los demás gorilas. 
Antes de que llegara a poner las manos encima del pequeño gorila, la ma¬ 
dre y el jefe del grupo cargaron defensivamente, haciendo que el mucha¬ 
cho diera media vuelta y echara a correr. Cayó al suelo y al instante los pa¬ 
dres se le subieron encima, mordiéndole y destrozándole las ropas. Muchos 
meses después, en Ruhengeri, vi que todavía conservaba profundas seña¬ 
les del encuentro en brazos y piernas. 

Las historias de cargas no hacen justicia a los gorilas. Si no fuera por 
la invasión humana de su territorio, los animales únicamente cargarían — 
téngase por seguro— para defender sus grupos familiares de las intrusiones 
de otros gorilas. Me preocupa muchísimo haber habituado a los gorilas a 
los seres humanos, y ésa es una de las razones por las que no los he ha¬ 
bituado a los miembros de mi personal africano. En el pasado, los gorilas 
sólo han conocido africanos en su carácter de cazadores furtivos. El segun¬ 
do que necesita el gorila para determinar si un africano es o no amigo, es 
un segundo que puede costarle la vida, a causa de una lanza, una flecha 
o una bala. 

Cuán absurdo es que un centenar escaso de individuos, armados de 
arcos y flechas, lanzas o escopetes, se hayan permitido atormentar la fauna 
de los parques, último baluarte del gorila de montaña. La estrategia más 
eficaz ante los atentados de los invasores contra la fauna de los Virunga 
quizá sea la de una conservación activa. 

Conservación activa: una cuestión muy sencilla. El primer paso consiste 
en ofrecer incentivos personales a los africanos, según el principio de uno 
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a uno, no sólo para que se sientan orgullosos de su parque, sino para que 
asuman personalmente parte de la responsabilidad de la protección de su 
patrimonio. Existiendo un acicate, la conservación activa se practica con un 
equipo muy elemental: botas para los guardas, ropa decente, chubasque¬ 
ros, comida abundante y salarios adecuados. Así pertrechados, centenares 
de patrullas antifurtivos han partido de Karisoke rumbo al corazón de los 
Virunga para cortar trampas, confiscar armas a los invasores y sacar de los 
lazos a los animales recién atrapados. Este sistema en un santuario interna¬ 
cional, progresivamente recortado, lleno de cazadores furtivos, trampas, 
pastores, agricultores y recolectores de miel, necesita el complemento del 
peso de las leyes ruandesas y zaireñas contra los invasores, así como fuer¬ 
tes multas por la venta de los productos de la caza ilegal, ya se haga por 
la carne, la piel, los colmillos, o por beneficio económico. Por otra parte, 
no excluye ninguna otra medida de conservación a largo plazo. 

La conservación teórica contrasta marcadamente con la anterior. Para 
un país empobrecido como Ruanda, resulta más atractivo un enfoque de 
tipo más abstracto que práctico. La conservación teórica trata de estimular 
el desarrollo turístico mejorando las carreteras que circunvalan las monta¬ 
ñas del Parque de los Volcanes, renovando las oficinas del parque, el alo¬ 
jamiento de los visitantes y atrayendo a los gorilas a los límites del parque 
para que los turistas hagan su visita y los fotografíen. Este tipo de conser¬ 
vación cuenta con todos los parabienes del gobierno ruandés y de los fun¬ 
cionarios del parque, ansiosos —no deja de ser comprensible— de ver 
cómo el Parque de los Volcanes recibe el aplauso internacional y de jus¬ 
tificar su existencia económica en un país necesitado de tierra. Estos esfuer¬ 
zos han atraído un número creciente de visitantes. Sólo en 1980, los ingre¬ 
sos del parque por turismo fueron más del doble de los obtenidos en 
1979. 

Nadie parece darse cuenta de que las urgentes necesidades de los 200 
gorilas de montaña que quedan, y de la restante fauna de los Virunga que 
ahora lucha día tras día por sobrevivir, no se satisfacen con los objetivos 
a largo plazo de la conservación teórica. Los gorilas y otros animales del 
parque no pueden esperar; basta una sola trampa, una sola bala para aca¬ 
bar con un gorila. Por esta razón, es urgente que los esfuerzos conserva¬ 
cionistas se concentren activamente en los peligros inminentes que existen 
dentro del parque. Al lado de estos esfuerzos, todo lo demás es pura teoría. 
Educar a la población local para que respete a los gorilas y trabajar para 
atraer turismo no ayuda a sobrevivir a los 242 gorilas que quedan en los 
Virunga para disfrute de las futuras generaciones de turistas. Los buenos 
objetivos a largo plazo de la conservación teórica ignoran inútilmente las 
desesperadas necesidades inmediatas. 

Lejos de la mirada del público, la conservación activa prosigue en el 
Parque de los Volcanes con un puñado de gente abnegada que, sin des¬ 
canso, trabaja tras los bastidores para proteger el parque y su fauna. Una 
persona excepcional, que arriesgó su puesto por aquello en que creía, es 
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Paulin Nkubili. Como jefe de las brigadas ruandesas, impuso fuertes multas 
a los compradores y vendedores de piezas cazadas furtivamente en el par¬ 
que. Con su actuación acabó, asimismo, con el mercado de trofeos y la 
consiguiente venta de cráneos y manos de gorila como recuerdos. Hay 
miembros del clan batutsi de Rutshema, gente que durante generaciones y 
pese a la prohibición apacentó sus vacas en el parque, que se convirtieron 
en activos conservacionistas, dirigiendo patrullas antifurtivos. Paulin Nkubi¬ 
li, el fiel personal del centro de investigación de Karisoke y las patrullas, 
todos están íntimamente comprometidos en una callada tarea sin otra re¬ 
compensa que la conciencia de conocer sus logros. El futuro de los Virunga 
está en manos de gente así. 
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4. Las tres generaciones 
de una familia 
de gorilas: el grupo 5 


Por ironías de la vida, fueron los cazadores furtivos quienes me presen¬ 
taron el primer grupo del monte Visoke, el grupo 4. Dos batwa habían es¬ 
tado cazando duikers con arco y flechas y, al oír un griterío procedente de 
las laderas del Visoke, se acercaron al campamento para comunicarme el 
paradero de los gorilas. 

Los seguí hasta el grupo y regresé al campamento muy contenta de ha¬ 
ber establecido contacto con los gorilas un día después de instalado el 
campamento de Karisoke. Esa noche, mientras pasaba a máquina mis 
notas de campo, oí golpes en el pecho y vocalizaciones de gorila proce¬ 
dentes de las faldas del Visoke adyacentes a la parte posterior de mi tienda. 
Los sonidos provenían de un punto situado a cosa de un kilómetro y me¬ 
dio de donde había dejado al grupo 4 ese mismo día. Como los grupos de 
gorilas no suelen recorrer más de 350-400 m por día, concluí que éste de¬ 
bía ser el segundo grupo en estudio de Karisoke, el grupo 5. 

A la mañana siguiente, subí al lugar de donde procedían las vocaliza¬ 
ciones de la noche anterior, topé con la pista de los gorilas y la rastreé has^ 
ta una cuesta con gruesos árboles, situada muy por encima del campamento 
de tiendas. Al verme, los animales desaparecieron como por ensalmo; 
todos, excepto un joven que se refugió en un árbol para ofrecerme un re¬ 
doble de pecho y un llamativo balanceo entre las ramas, antes de, con un 
salto, dar contra la vegetación del suelo. Al instante lo bauticé como Icarus. 
Los restantes miembros del grupo, quince en total por lo que supe des¬ 
pués, se retiraron unos seis metros más allá del lugar donde habían estado 
comiendo, y me echaban disimuladas miradas entre la densa vegetación. 
Pero el diablillo de Icarus volvió a trepar descaradamente a un árbol, no 
sé si para demostrar su talento de acróbata o para observar con deteni¬ 
miento al primer ser humano que veía ronzar troncos de apio silvestre. 

A la media hora de relación con el grupo 5, me di cuenta de que había 
dos machos de dorso plateado que ocupaban posiciones defensivas en los 
flancos, rodeando a las hembras y los jóvenes. Los dos machos eran de fá- 
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cil localización e identificación por sus inarmónicas vocalizaciones. El d 
minante, de más edad, emitía graves wraaghs de alarma y le puse el nom 
bre de Beethoven; al dorsicano más joven, de voz mas aguda, lo llame 
Bartok. Después identifiqué otro joven dorsmegro casi adulto, y no pude 
resitirme a llamarle Brahms. Alcancé también a ver cuatro hembrasjtrans- 
portando crías de diferentes edades. Uno de los adultos, una hembra se 
sentó calmosamente debajo del árbol donde Icarus reahzaba ^ an.mada 
exhibición, apretó contra su pecho a su pequeño con ademan protector y 
dejó traslucir cierta preocupación por las payasadas de Icarus. I uve por se 
guro que era la madre del joven trapecista por su enonne parecido facía! 
y por la periódica necesidad de aquél de acercarse a el a en busca de se 
guridad. Sin ninguna razón particular la llamé Effie, y a la cria de ojos cla¬ 
ros que apretaba contra sí. Piper. Al cabo de casi una hora de observación, 
los gorilas empezaron a marcharse para ir a comer. Como una de mis no 
mas básicas es no seguir nunca a un grupo decidido a ausentarse tambie 
me retiré; Icarus aún se quedó un momento entre las ramas del árbol. 


T 

•• 








.r. 




arr. 



Cantsbee, a los tres meses de edad, mamando del pecho de su madre. Puck 
El destete es el período más traumático de la vida de las crias, cuando, hacia 
los dos años y medio de edad, su madre recupera los ciclos sexuales regulares. 
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La habituación del grupo 5 fue sobre ruedas merced a la regularidad de 
mis contactos; pude acercarme hasta seis metros de los animales durante 
el primer año de trabajo en Karisoke. Beethoven se desentendía de los dos 
machos adultos, Bartok y Brahms, pues parecía confiar en ellos como pe¬ 
rros guardianes para la protección de las hembras y los jóvenes del grupo. 
La hembra de más alto rango, Effie, junto con su hija Piper, de unos dos 
años, e Icarus, de cinco o seis, se mantenía en la más estrecha proximidad 
de Beethoven, quien se mostraba indulgente y de buen talante siempre 
que su hijo jugaba en tomo a su inmensa y plateada mole. La segunda 
hembra en el escalafón, Marchessa, parecía temer a Effie, aunque su hija, 
Pantsy, de un año y medio de edad, no dudaba en mezclarse con el clan 
de Effie para jugar con Piper e Icarus. Le puse el nombre de Pantsy por 
su estado de asmática crónica que afectaba a sus vocalizaciones. Muy a 
menudo, los ojos y la nariz de Pantsy goteaban muchísimo, pero nunca vi 
que Marchessa intentara limpiar la cara de la criatura. Dos de las cuatro 
hembras restantes del grupo nunca recibieron nombre; quizá fuera por su 
tendencia a permanecer ocultas en la densa vegetación. Las otras dos hem¬ 
bras, I \7n e Idano, fueron los últimos individuos del grupo 5 en ser bau¬ 
tizados una vez perdieron su timidez y pude identificarlas con claridad. 

Icarus intensificó los contactos con el grupo por su incansable curiosi¬ 
dad y osadía; éste ejecutaba a menudo arriesgadas exhibiciones en árboles 
de todos los tamaños, desde largos y delgados retoños hasta robustas y vie¬ 
jas Hagenia. Cierto día. mientras intentaba un número nuevo en una rama 
de árbol no muy sólida para aquel tipo de gracias, el pequeño duende ore¬ 
judo fue a dar contra el suelo, involuntariamente, junto con la rama en que 
se había estado columpiando. Apenéis apagado el ruido de las astillas, el 
aire se llenó con los gritos y rugidos indignados de Beethoven y Bartok. 
Los dos machos cargaron sobre mí con lcis hembras cerrando la marcha 
como si todos me consideraran responsable de la caída. Los animales se 
detuvieron a unos tres metros de mí al ver a Icarus, todavía intacto, trepar 
a otro árbol, insensible al furor que había suscitado. El travieso diablillo pa¬ 
recía un dechado de angélica inocencia, pero los dos machos de dorso pla¬ 
teado permanecían en tensión. En la atmósfera se palpaba su acre olor a 
miedo. 

Solté mi frío y húmedo asidero de vegetación al que me había abraza¬ 
do cuando, para mi consternación, la hermana de Icarus, Piper, trepó al ar¬ 
bolito roto que aquél acababa de desechar. La pequeña se lanzó a una 
anárquica serie de giros, piruetas, patadas y palmadas pectorales. Hacía 
gala de una presumida indiferencia, viendo la atención de todos, la mía y 
la de los gorilas, centrada en ella. Ningún funámbulo ha tenido jamás un 
público tan absorto. La mirada de los machos dorsicanos iba de aquí para 
allá, entre Piper y mi persona, como si esperaran que yo saltara hacia ella 
y tratara de asirla. Cuando nuestros ojos se encontraban, rugían en señal 
de desaprobación. De repente, Icarus rompió el nerviosismo que se estaba 
incubando entre los miembros del grupo. Trepó alegremente hasta el árbol 
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de Piper y empezaron a jugar a perseguirse, juego que les llevó de vuelta 
al vigilante grupo. Entonces, los machos de dorso plateado descargaron 
toda la tensión acumulada golpeándose el pecho y corriendo a través de 
la alta vegetación, antes de ponerse al frente del grupo y alejarse montana 

arriba. , . 

En una pendiente, los gorilas siempre se sienten más seguros cuando 

se ven por encima de los humanos, o incluso de los gorilas próximos. Nun¬ 
ca me agradó llegar a un grupo directamente desde abajo, pero hubo veces 
en que la espesura de la vegetación me obligó a hacerlo. Recuerdo como si 
fuera ayer uno de esos contactos, mientras andaba a gatas hasta el grupci ó 
con un pesado magnetófono a cuestas. A unos seis metros por debajo de 
los gorilas, que podía oír comiendo, vocalicé suavemente para hacerles sa¬ 
ber mi presencia. Instalé el micrófono en un árbol próximo y estabilice la 
grabadora en el suelo. Varios pequeños y jóvenes curiosos se subieron a 
los árboles para observar con atención el insólito instrumental. Al recono¬ 
cerme, empezaron a jugar con gran estrépito entre los endebles retoños de 
Hagenia. Los sonidos que hacían al comer los adultos, todavía invisibles en 
lo alto de la ladera, cesaron en cuanto los temerarios jovenzuelos se lan¬ 
zaron a acrobacias más ruidosas y frenéticas. Como era de esperar, los ma¬ 
chos llevaron a las hembras, gritando todos como histéricos, a una carga 
de intimidación que los dejó a tres metros. A causa de la increíble mten- 
sidad de los gritos, la aguja del indicador del volumen de grabación se salió 
de madre y se colocó muy por encima del nivel de entrada conveniente. 
Intenté agacharme para ajustar el volumen, pero el más insignificante mo¬ 
vimiento provocaba nuevas embestidas de los sobreexcitados animales. Ol¬ 
vidando totalmente el micrófono, susurré para mí: «¡De esta no sales viva.» 
Cuando la cinta llegó al final, permanecí inmóvil, a la expectativa —no po¬ 
día hacer otra cosa—, mirando ora a los inquietos dorsicanos que tenia jus¬ 
to delante, ora al frenético girar de la bobina en la grabadora que tema a 
mis pies. Por fin, el grupo se perdió de vista y pude desconectar el aparato. 
Aquella noche, al escuchar la cinta en la cabaña, mis teatrales palabras, 
apretujadas entre dos vociferantes cargas, fueron toda una sorpresa y me 
hicieron prorrumpir en carcajadas; con tanto alboroto, las había borrado 

por completo de mi mente. , , , ... 

Meses después realicé un análisis espectrográfico de las vocalizaciones 

y descubrí que las diferencias individuales perceptibles al escuchar los 
wraaghs de los machos dominantes y otras llamadas, también aparecían en 
los fonogramas. Con lo cual, cabe afirmar que los gorilas se reconocen en¬ 
tre sí mediante las vocalizaciones emitidas incluso a grandes distancias. 

En 1969, segundo año de investigación en Karisoke, aún no habíamos 
logrado despejar de vacas todos los collados, de modo que el grupo 5 per¬ 
manecía tenazmente pegado a las laderas surorientales del Visoke, región 
de profundos barrancos enmarcados por abruptas crestas. A menudo se 
podía rastrear el grupo por el filo de la cresta y descubrir a los anima es 
abajo, tomando baños de sol como tantos y tantos vagos de playa, tn tales 
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ocasiones, me mantenía oculta a fin de observar las relaciones entre los 

grupos sin interferir con mi presencia. 

Cierto día soleado como pocos, me llegaron vocalizaciones eructivas de 
satisfacción procedentes del grupo 5, retirado en una de sus cuencas favo¬ 
ritas de rica vegetación herbácea. Gateé quedamente hasta el borde de la 
cresta adyacente, me escondí entre los arbustos y me dediqué a observar 
la pacífica familia con los prismáticos. El patriarca, Beethoven. se encon¬ 
traba sentado tomando el sol, y parecía un enorme montículo plateado que 
doblaba en tamaño a las hembras apiñadas a su alrededor. Su peso debía 
de andar por los ciento cincuenta kilos, y su edad rondaría los cuarenta 
años. El plateado se prolongaba por los muslos, cuello,y hombros, más 
agrisados que la casi blanca región cóncava de su dorso. Otros caracteres 
con dimorfismo sexual, aparte del plateado y el tamaño, eran los caninos 
y la cresta sagital, rasgos físicos nunca observados en las hembras. 

Beethoven, moviendo poco a poco su enorme mole, se volvió sobre 
sus espaldas, echó una mirada complacida y se quedó contemplando ca¬ 
viloso al último de sus hijos, Puck, de seis meses. El pequeño se restregaba 
alegremente contra la barriga de su madre, Effie, que exhibía una desme¬ 
surada mueca de placer. Con cuidado, Beethoven cogió a Puck por el cue¬ 
llo, levantó a la eufórica cría sobre su cuerpo y se puso a espulgarlo so¬ 
segadamente. Puck poco menos que desaparecía de la vista bajo la inmen¬ 
sa mano, que por último lo devolvió a la barriga de Effie. 

Valga esta observación de un macho de dorso plateado con su hijo 
como ejemplo de escenas similares que se repitieron a lo largo de los años 
que pasé con los gorilas. La extraordinaria dulzura del macho adulto con 
sus hijos desmiente toda la mitología kingkoniana. 

Como jefe del grupo 5. Beethoven tenía preferencia absoluta de apa¬ 
reamiento con Effie. Marchessa, Liza e Idano, hembras que había adquirido 
tras varios años de interacciones con otros grupos, o heredado por muerte 
natural del anterior jefe del grupo 5. Beethoven toleraba la presencia de los 
machos subordinados, Bartok y Brahms. en el grupo No sería de extrañar 
que estuvieran emparentados con él, dado el sorprendente parecido facial. 
Sin embargo, al llegar a la madurez sexual, los dos dorsicanos más jóvenes 
no pudieron continuar en el grupo 5 porque no había posibilidades de 
apareamiento para ellos: Effie. Marchessa, Liza e Idano pertenecían a Beet¬ 
hoven. Así que Bartok y Brahms abandonaron el grupo 5 y se convirtieron 
en dorsicanos periféricos; estuvieron merodeando en un radio de doscien¬ 
tos cincuenta metros durante nueve meses para acabar como «dorsicanos 
solitarios», momento en que empezaron a trasladarse a mayores distancias 
en busca de unos territorios adecuados. En tales ocasiones, ambos en¬ 
traban a menudo en contacto con otros grupos, pues intentaban hacerse 
con hembras para establecer su harén individual y, a la larga, su propio 

grupo. . 

En 1971, Bartok y Brahms habían elegido dos territorios disyuntos, 

contiguos al del grupo 5: Bartok. en las laderas orientales del Visoke, muy 
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La sindactilia, unión membranosa de los dedos, es una anomalía indicadora de 
endogamia. Esta característica física fue observada en Marchessa y su pro¬ 
genie. _ 


EL GRUPO 5 



Las hembras sexualmente inmaduras, como la de la fotografía, suelen mostrar¬ 
se pasivas cuando son cubiertas por los machos de su grupo en igual condición 
sexual. Las hembras maduras, en cambio, casi siempre invitan a copular a uno 
o dos machos sexualmente maduros del grupo. 
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por encima del túnel de los elefantes; Brahms, en las colinas y en el collado 

entre los montes Visoke y Karisimbi. 

En los últimos cuatro años, los mandeses llegaron a ser excelentes ras¬ 
treadores, capaces de seguir las rutas de los principales grupos en estudio, 
así como las de los dorsicanos solitarios y los grupos marginales que oca¬ 
sionalmente entraban en la zona de trabajo de Karisoke. Una manana, a 
primera hora, llegaron dos rastreadores muy excitados y me contaron que 
habían localizado la pista de un gorila solitario de dorso plateado justamen¬ 
te al sur del campamento; a continuación me condujeron a la Mlima Moja, 
o Primera Colina, Mientras examinábamos el nido nocturno del susodicho 
dorsicano, llegó hasta nosotros un griterío de terror procedente de la base 
de la colina, unos ciento veinte metros más abajo. Corrimos hacia la fuente 
del ruido, y en seguida vimos a Brahms que huía de un cazador ‘Urt'vo, 
quien a su vez corría en dirección contraria enarbolando un arco y flechas 
por encima de la cabeza, Al alcanzar la senda inferior llegamos al punto de 
la trayectoria de huida de Brahms donde él y el cazador furtivo se habían 
cruzado. El rastro del gorila estaba marcado por hojas salpicadas de sangre 
y defecaciones diarreicas; el del cazador, por grandes zancadas de pies des¬ 
calzos, pues salió pitando del escenario del encuentro. Instintivamente, am¬ 
bos habían intentado defenderse: Brahms embistiendo, y el cazador furtivo 

disparando una flecha al pecho del animal. 

Durante casi tres horas seguimos al macho herido, que parecía decidido 
a poner cuanta distancia fuera posible entre él y el lugar del ataque. De vez 
en cuando descansaba y dejaba a su paso un anillo circular de vegetación 
empapada de sangre. Hubiera dado por seguro que estaba hendo de 
muerte a no ser por los intermitentes rugidos, redobles de pecho y ruidos 
de vegetación rota con que el enloquecido animal desahogaba sus indig¬ 
nadas reacciones de rabia y dolor. 

Mucho más tarde, en ese mismo día, Brahms alcanzo las faldas ínfeno- 
res del Karisimbi, donde no pudimos seguirle por temor a provocarle inne¬ 
cesariamente si nos descubría. A la mañana siguiente, los rastreadores ad¬ 
virtieron que su vacío nido nocturno tenía poca sangre, y que su rastro, 
que ganaba altura en dirección al monte Karisimbi, se alejaba de la zona 

de estudio de Karisoke. , 

Transcurrió otro año antes de que Brahms conquistara dos hembras de 

los grupos del Karisimbi. Con ellas tuvo luego dos hijos, y ese fue el co¬ 
mienzo de su propio grupo. Me pregunto si la experiencia de Brahms con 
el desconocido cazador furtivo no le predispuso a temer mas los peligros 
que podían amenazar no sólo su seguridad, sino la de sus hembras e hijos. 

Brahms y Bartok se separaron del grupo 5, que es de suponer era su 
grupo natal, en junio de 1971. Seis meses antes, en el curso de una esca¬ 
ramuza con el grupo 4, Beethoven se había hecho con una hembra nuil- 
p ara —es decir, que todavía no había dado a luz a ningún hijo t a la que 
dimos el nombre de Bravado. Las hembras nulíparas suelen ser «raptadas» 
por machos de dorso plateado solitarios o que poseen grupos reducidos, 
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porque el rango de las hembras se corresponde con el orden en que son 
adquiridas. Por esta razón, me extrañó muchísimo encontrar a Bravado en 
el grupo 5. que ya tenía una jerarquía de dominio establecida entre las 
concubinas más viejas de Beethoven: Effie, Marchessa, Liza e Idano. 

Durante los diez meses siguientes a su llegada al grupo 5, Bravado no 
pareció integrarse ni un solo momento en el grupo familiar; en octubre de 
1971, pudo reanudar las relaciones con los miembros de su grupo natal en 
el transcurso de un encuentro de dos días entre los grupos 4 y 5. El en¬ 
cuentro tuvo lugar justo detrás del campamento, en una zona conocida con 
el nombre de Crestas de Contacto. Las dos crestas, separadas una de la 
otra por un pequeño barranco de unos treinta metros de ancho, marcaban 
por aquel entonces los límites de los territorios de ambos grupos. Uno y 
otro fueron a encontrarse en la región donde las crestas ofrecían a los dor¬ 
sicanos de cada grupo la máxima visibilidad del otro, lo cual realzaba la 

magnitud de sus impresionantes despliegues. 

Beethoven era un jefe de grupo bastante más ducho que Unele Bert, 
el macho dorsicano del grupo 4. Daba la impresión de que casi perdonaba 
la vida al macho más joven, que continuamente se pavoneaba, rompía 
ramas y se tamboreaba el pecho en lo alto de su cresta. Las exhibiciones 
de Unele Bert se acompañaban también de largos bocinazos, precursores 
por lo general del redoble de pecho. Los bocinazos, una vocalización emi¬ 
tida por los dorsicanos durante las luchas, pueden oírse a casi un kilómetro 
y medio a través del bosque. 

El primer día del encuentro, Beethoven sólo respondió a unos cuantos 
bocinazos de Unele Bert; las hembras adultas del grupo 5 tampoco pare¬ 
cieron mostrar más interés por las exhibiciones del joven dorsicano. Brava- 
do, sin embargo, se sintió atraída al instante hacia su antiguo grupo y cruzó 
el amplio barranco, seguida por los jóvenes Icarus y Piper del grupo 5. Una 
vez en el lado del grupo 4, se entregaron a locas cabriolas con varios de 
los animales más jóvenes por las pendientes que Unele Bert dominaba des¬ 
de arriba. Aunque habían pasado diez meses desde el último encuentro, 
saltaba a la vista que Bravado era recordada por su grupo de origen. Los 
jóvenes se apiñaron entusiasmados a su alrededor y la abrazaron antes de 

iniciar una prolongada sesión de juego. 

Hacia la caída de la tarde, Unele Bert decidió, imprudentemente, pasar 
al flanco beethoviano del barranco, acompañado por una desordenada 
procesión de miembros de su grupo, además de Bravado, Icarus y Piper. 
La temeraria iniciativa del novato dorsicano no admitía ignorancia por par¬ 
te de Beethoven; éste lanzó una fulminante mirada sobre la tumultuaria lí¬ 
nea del fondo del barranco y salió a su encuentro con paso majestuoso, 
dejando tras de sí a los miembros de su propio grupo. Los jefes se acer¬ 
caron a un metro de distancia, cara a cara, adoptando una postura rígida, 
con la mirada desviada. Los animales de uno y otro grupo se iban quedan¬ 
do inmóviles y silenciosos a medida que se propagaba la tensión de los 

dorsicanos. 
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De repente, incapaz de aguantar más tirantez. Unele Bert se incorporó 
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Unos doce metros por encima de ellos, en lo alto de la cresta. Unele 
Bert continuaba exhibiéndose con toda energía a base de carreras, redo¬ 
bles de pecho y bocinazos, aunque rara vez obtuvo una respuesta abierta 
de Beethoven. Apenas apagados los ecos de un despliegue, ya se levan¬ 
taban los sonidos del siguiente. Pasaron casi dos horas antes de que Beet¬ 
hoven abandonara lentamente su posición de centinela y con paso tardo, 
pero silencioso, se dirigiera al grupo 4, seguido de sus hembras y crías. Un¬ 
ele Bert dejó de vocalizar en el acto. Se pavoneó cresta arriba, cresta aba¬ 
jo, con movimientos tan afectados y exagerados que parecía como si tuvie¬ 
ra las patas traseras sujetas al cuerpo con cuerdas, tales arcos describían 
antes de tocar el suelo. El olor que emanaba de ambos dorsicanos era cada 
vez más perceptible, incluso desde donde yo estaba sentada, a unos vein¬ 
ticinco metros. Beethoven subió despacio al encuentro de Unele Bert, has¬ 
ta que lo tuvo cara a cara, y acrecentó su tamaño mediante la adopción de 
posiciones de una jactancia extrema con el pelo de la cabeza erizado. 

Al cabo de unos segundos, cual soldados mecánicos, los dos machos 
dieron media vuelta y se separaron, Beethoven contorneándose colina 
abajo y Unele Bert hacia su callado grupo, al que se había unido Bravado. 
De repente, Beethoven se giró y corrió a meterse en medio de todos ellos 
sin lograrlo, pues el grupo entero avanzó hacia él, gritando excitadísimo. 
Como no quería renunciar a su propósito, embistió de nuevo contra el gru¬ 
po en dirección a Bravado, quien se arrodilló sumisamente al verlo acer¬ 
carse. La agarró por el pelo del cuello y arreó con ella fuera del grupo, que 
ahora se apiñaba detrás de Bravado. Al bajar de la cresta se cruzaron con 
los otros tres miembros del grupo 5; Beethoven, autoritario, les gruñó para 
que le siguieran. Ellos obedecieron con expresiones faciales de temor y los 
labios fruncidos. Cuando estuvieron todos a unos veinticinco metros por 
debajo del grupo 4, Unele Bert rompió el silencio con un redoble de pecho 
y bocinazos. Al punto, Beethoven se detuvo y se giró para clavar la mirada, 
feroz y desafiante, en el macho joven antes de seguir conduciendo a su ca¬ 
prichosa familia hasta la base de la colina. Una vez abajo, los cuatro jóve¬ 
nes se lanzaron a jugar a perseguirse para dar escape a la tensión. Beet¬ 
hoven se ocultó a la vista de Unele Bert, sentándose entre la densa vege¬ 
tación: una maniobra táctica de retaguardia. 

Al cabo de unos minutos. Unele Bert —siempre imprudente— bajó, 
contorneándose, seguido de los tres miembros más jóvenes de su grupo, 
que imitaban cómicamente su descocado pavoneo. Beethoven, oculto en 
la vegetación y conocedor del acercamiento de Unele Bert, parecía refle¬ 
xionar sobre una confrontación definitiva. Decidió no hacer caso y reem¬ 
prendió el acarreo de sus fugitivos hacia el grupo 5, poniendo así punto fi¬ 
nal al encuentro. Al día siguiente, ambos grupos estaban tranquilos en sus 
respectivos territorios y, como es típico después de un encuentro entre gru¬ 
pos, el descanso y la comida predominaban sobre el desplazamiento. 

Esta interacción concreta, una de las primeras que pude observar en su 
totalidad, fue un ejemplo impresionante de los extremos a que llegan los 






machos de dorso plateado para evitar enfrentamientos físicos. El más viejo 
del grupo 5, el veterano Beethoven, podría haber infligido fácilmente gra¬ 
ves lesiones al novato jefe del grupo 4, Unele Bert, de haberlo querido así. 
En vez de eso, empleando despliegues de intimidación paralelos, ritualiza- 
dos, pudo evitarse el daño corporal 

Muchos años más tarde, después de miles de horas pasadas en el cam¬ 
po, estimé que los enfrentamientos entre distintas unidades sociales —ma¬ 
chos solitarios o grupos— daban razón del 62 % de todas las heridas ob¬ 
servadas en gorilas macho y hembra. De 64 muestras de esqueleto reco¬ 
gidas en los seis volcanes Virunga, el 74 % de los restos de machos de dor¬ 
so plateado presentaban signos de heridas craneales cicatrizadas y el 80 % 
habían perdido los caninos o los tenían rotos. 

La capacidad de recuperación de los gorilas nunca dejó de asombrar¬ 
me; valga como ejemplo de ello los dos cráneos de dorsicanos descono¬ 
cidos que hallamos. Clavada en cada una de sus crestas supraorbitales, 
descubrí una punta de canino procedente del diente de otro gorila platea¬ 
do. Las dos víctimas mordidas debían haber recibido sus heridas durante 
los años de formación, como lo ponía de manifiesto la extensión del tejido 
óseo desarrollado alrededor de la zona de penetración. Estos dos hallazgos 
patentizan vividamente la enorme fuerza y poder de los machos de dorso 
plateado y obliga a reflexionar acerca de qué características evolutivas —fí¬ 
sicas y de comportamiento— les han permitido actuar con tanto éxito 
como pacíficos ordenancistas en el seno de sus grupos familiares. 
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En agosto de 1972, once meses después de los dos días del encuentro 
entre los grupos 4 y 5, Bravado dio a luz a su primer hijo, un macho en¬ 
cantador, llamado Curry. Era la sexta criatura nacida en el seno del gru¬ 
po 5 desde 1967. Curry tenía por padre, como los otros recién nacidos, a 
Beethoven, único macho sexualmente maduro del grupo. Yo esperaba que 
el nacimiento de Curry, prueba tangible del vínculo de Bravado con el dor- 
sicano dominante, mejoraría la posición de la nueva madre en el seno del 
grupo. Sin embargo, continuó recelando de las cuatro hembras de rango 
superior: Effie, Marchessa, Liza e Idano. Bravado pasaba incluso más tiem¬ 
po en la periferia del grupo, con lo que privaba a Cuny de las oportuni¬ 
dades de relación social. Sólo cuando Curry cumplió nueve meses y se 
convirtió en una cría activa y bien dispuesta socialmente, Bravado permitió 
que los otros hijos de Beethoven cuidaran, abrazaran y jugaran con la más 
reciente alta del grupo. Creí que, por fin, terminaba el dilatado período de 
ostracismo social de Bravado. 


Página siguiente. Bajo la atenta mirada de su madre, Pantsy, y cerca de su pa- ^ 
dre, Icarus, Muraha, de cuatro meses de edad, titubea sobre sus extremidades ^ 
al saludar a un miembro de su grupo familiar durante un período de reposo. 
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Pero entonces ocurrió un imprevisto. En abril de 1973, cuando Cuiry 
tenía casi diez meses de edad, un rastreador encontró el descuartizado 
cuerpo de la cría, abandonado en una pista de huida después de una lucha 
entre el grupo 5 y un dorsicano. El examen del cadáver revelo diez hendas 
por mordedura, de diversa consideración. Un mordisco le había fracturado 
el fémur y un segundo desgarrado el intestino, causándole una peritonitis 
y la muerte instantánea. En el transcurso de la medición y toma de foto¬ 
grafías de los restos, observé que las uñas habían dejado unas incisiones 
rojizas en las palmas de ambas manos. Curry me puso, por vez primera, 

ante el infanticidio entre los gorilas del Visoke. 

A la mañana siguiente de recuperar el cuerpo de Curry, la reconstruc¬ 
ción de los hechos demostró que el macho solitario embistió contra el gru¬ 
po 5 durante el período de reposo diurno. El consecuente choque entre el 
grupo y el macho solitario debió ser de una violencia extraordinaria, como 
lo ponían de manifiesto los numerosos excrementos diarreicos y cuajones 
de sangre a lo largo de la pista de huida. Curry fue abandonado a casi me¬ 
dio kilómetro del lugar de la lucha, pero el grupo 5 siguió corriendo du¬ 
rante cerca de un kilómetro y medio, y se detuvo para construir toscos 
nidos nocturnos. Cuando, por último, establecí contacto con ellos, vi que 
Beethoven, Effie, Marchessa e Idano presentaban graves mordeduras, qui¬ 
zá debidas al desconocido dorsicano. 

Al poco tiempo de la muerte de Cuny, el comportamiento de Bravado 

experimentó un cambio: se entregó a acciones lúdicas altamente sociales 
con los animales más jóvenes del grupo; aquella mirada inquieta de su 
época de madre responsable desapareció de su rostro en cuanto empezó 
a jugar como un joven. Me resultaba difícil comprender su conducta, sobre 
todo porque me sentía muy apenada por la inopinada muerte de Curry y, 
en mi interior, esperaba que Bravado mostrara alguna señal de pena. Aun 
tenía que aprender que casi todas las madres primerizas —es decir, las que 
dan a luz por primera vez— reaccionan igual que Bravado ante la perdida 
de su hijo por infanticidio. Este tipo de comportamiento podría ser un mé¬ 
todo mediante el cual la hembra trata de reforzar sus vínculos sociales con 
los demás miembros del grupo, a raíz del trauma de que haya muerto su 
cría. También cabría una explicación en términos de un súbito retorno a la 
libertad de movimientos después de haberse visto impedida durante tantos 
meses por la constante necesidad de atender a su cría mientras comían y 

viajaban. „ _ , 

Dos meses después de la muerte de Curry, el grupo 5 se enzarzo en 

una refriega con un reducido grupo marginal supuestamente integrado por 

sólo dos individuos: un macho de dorso plateado y uno de dorso negro. 

Bravado, junto con la hija de Effie, Piper, a la sazón con casi ocho años 

de edad, emigraron del grupo 5 al nuevo grupo, que merodeaba por las 

laderas del monte Karisimbi, muy lejos de la zona en estudio. Por tal razón, 

después del mes de julio de 1973, nunca más volvieron a ser identificados. 

Me dolió perder el contacto con las dos hembras, porque las conocía desde 
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su infancia y, también, por el hecho imponderable de que su destino futuro 
se borraba para siempre de los anales de Karisoke. 

La emigración de las dos hembras y la partida de Bartok y Brahms re¬ 
dujo el grupo 5, de quince individuos que encontré al principio en 1967, 
a los diez de julio de 1973, incluyendo entre ellos los cuatro nacimientos 
viables habidos durante el mismo período. Al poco tiempo de la muerte de 
Curry, se produjo otro incidente —el fallecimiento de la tímida, ya mayor, 
Idano— que privó al grupo 5 de otra de sus hembras adultas. Idano había 
mostrado indicios claros de debilidad y empeoramiento poco antes de mo¬ 
rir. Durante los últimos días de su enfermedad, Beethoven adaptaba la 
marcha del grupo para que pudieran seguirles el paso; y durmió cerca de 
ella la noche en que murió. La autopsia, practicada en la Universidad de 
Butare, reveló que padecía de enteritis crónica, peritonitis y pleuresía, pero 
el dictamen fue que había muerto de hepatitis bacteriana. La misma autop¬ 
sia demostró que había tenido un aborto en fechas recientes, seguramente 
mientras intentaba mantenerse a la altura del grupo durante la traumática 
huida que siguió a la muerte de Curry. 

De las tres hembras adultas que subsistían en el grupo 5 —Effie, Mar¬ 
chessa y Liza—, la dominante Effie parecía ser la madre más experta y uno 
de los gorilas más imperturbables que jamás he conocido. Su paciencia y 
tranquilidad, su fuerte instinto maternal y su extraordinaria intimidad con 
Beethoven, padre de su progenie, le permitieron criar a su prole con no¬ 
table éxito. Con una justa mezcla de disciplina continuada y demostracio¬ 
nes de afecto, Effie proporcionó a sus hijos cariño y seguridad durante sus 
años de formación y una gran confianza en sí mismos, que conservaron 
hasta la madurez. Existía una relación muy especial entre Effie y sus tres 
hijos: Tuck, de cuarenta meses; Puck, de cincuenta y cinco; e Icarus, al que 
le calculábamos once años en 1973. Los cuatro parecían formar una estre¬ 
cha trama, una unidad minifamiliar dentro del grupo 5. Eran numerosas las 
similitudes de sus relaciones de comportamiento con otros miembros del 
grupo, así como de sus características físicas. Estructuralmente, excepto por 
las diferencias de tamaño, todos se parecían mucho a Effie por tener «im¬ 
presiones nasales» casi idénticas, mechones de pelo canoso alrededor del 
cuello y estrabismo. Este defecto, típico del clan effiano, no parecía menos¬ 
cabar la visión lo más mínimo. 

El segundo clan del grupo 5, por ascendencia materna, estaba encabe¬ 
zado por Marchessa, hembra cuya edad estimé, la primera vez que la vi, 
en unos veinticinco años. En 1967, Marchessa, mayor que Effie pero sin su 


Página siguiente. Durante los períodos de reposo diurno, los componentes de ^ 
cada grupo buscan la proximidad del jefe de dorso plateado —en este caso ^ 
Beethoven, del grupo 5—. El apiñamiento de los miembros del grupo se traduce 
en interacciones sociales más frecuentes que en los desplazamientos y los pe¬ 
ríodos de alimentación. 
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hembra adolescentes la hinchazón perineal primaria se presentó entre los 
seis años y cinco meses y una edad estimada de ocho años y once meses, 
siendo la media de siete años y medio. 

Durante dos a cinco días por mes y coincidiendo con la ovulación, 
Pantsy adquiría un gran atractivo para los miembros más jóvenes del gru¬ 
po, Icarus en particular. No era nada raro ver a Pantsy abordar a Icarus, 
que en 1973 debía rondar los once años y, por tanto, era sexualmente in¬ 
maduro. Si las invitaciones a que la montara se producían cerca de Beet- 
hoven, padre de todos los jóvenes del grupo 5, el cabeza de familia solía 
separarlos corriéndolos, gruñendo o zurrándoles, para acabar montando él 
mismo a Pantsy. Por esta razón, Icarus, muy discreto, trataba de ignorar las 
insinuaciones de la joven cuando Beethoven andaba cerca, si bien le res¬ 
pondía presto en las demás ocasiones. 

Como es típico de las hembras jóvenes, Pantsy era bastante coqueta a 
la hora de lucir sus recién adquiridas artes sexuales. En el grupo 5, como 
en la mayoría de grupos, la presencia de una hembra en celo, sea adoles¬ 
cente, sea una adulta apta para la reproducción, provoca muchísima acti¬ 
vidad sexual sustitutiva entre los otros elementos del grupo; valgan como 
ejemplo los cubrimientos entre individuos del mismo sexo o entre animales 
de edades muy dispares. Los cubrimientos unisexuales son dos veces más 
frecuentes en los machos que en las hembras, mientras que los cubrimien¬ 
tos discordes en cuanto a edad se manifiestan muy a menudo en la monta 
de inmaduros por parte de machos adultos. Las dos únicas combinaciones 
no observadas fueron inmaduros montando a machos adultos o machos 
montando a sus propias madres. 

Así que Pantsy alcanzó la madurez sexual, sus inclinaciones maternales, 
nunca tan notorias como las de Quince, más joven, encontraron una salida 
cuando, en agosto de 1974, Liza dio a luz a Pablo, una criatura con orejas 
de elfo, la primera que nacía en el grupo 5 desde hacía dos años. Pantsy, 
como es característico entre las hembras jóvenes que aún no han tenido 
descendencia propia, andaba particularmente fascinada con el bullicioso 
Pablo y no perdía ocasión de «secuestrarlo» para practicar como madre. 
Los métodos de Pantsy para transportar al lactante carecían de delicadeza; 
por suerte, Pablo casi nunca ponía reparos a que la joven se lo llevara de 
espaldas sobre su hombro o cabeza abajo entre los brazos. Liza siempre vi¬ 
gilaba con calmosa atención esas actividades antes de intervenir plácida¬ 
mente para rescatar a su hijo. 

Liza era una madre afable, responsable, que parecía disfrutar con las 
travesuras del pequeño «muñeco» que había traído al mundo. Para Pablo, 
las normas existían para quebrantarlas, los observadores humanos se acer¬ 
caban a él para que los divirtiera, y los miembros del grupo familiar existían 
para su propia fruición. El jolgorio de Pablo fue como una plaga, pues su 
extrovertida personalidad, desarrollada sin trabas durante su primer año de 
vida, atrajo a su alrededor a muchos otros inmaduros. 

El nacimiento de Pablo mejoró la posición de Liza en el grupo, como 
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hila Pantsy Al cabo de siete meses, la personalidad de la joven qüc cn 
en celo y concibió también un hijo del jefe del grupo. Sin embargo laic 
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hembras jóvenes para él. En cambio, hacía ya tiempo que Beethoven ha¬ 
bía formado su harén y no estaba para enfrentamientos intergrupales. El 
equipo padre-hijo suponía un acuerdo muy a propósito porque respaldaba 
al anciano Beethoven y al mismo tiempo proporcionaba una valiosa expe¬ 
riencia al adolescente en el trato con los dorsicanos extraños. Beethoven 
conservaba su dominio sobre Icarus por sus fuertes vínculos parentales. 

En el transcurso de las semanas que siguieron al violento choque, era 
digno de ver a Beethoven e Icarus con las cabezas juntas durante prolon¬ 
gados períodos de descanso diurno, intercambiando suaves vocalizaciones 
eructivas como si se consolaran mutuamente de sus respectivas heridas. El 
hijo sanaba más deprisa que el padre, e Icarus no tardó en cansarse de las 
largas sesiones de reposo que precisaba Beethoven. El joven dorsicano, en 
compañía de muchos miembros del grupo 5, solía trasladarse a varias de¬ 
cenas de metros de los nidos de día en busca de comida. Beethoven se 
quedaba solo, sentado, la cabeza ladeada, escuchando las vocalizaciones 
de su familia como el anciano que intenta oír un débil receptor de radio. 
Atento a sus obligaciones como jefe y juez del grupo, Beethoven se levan¬ 
taba al cabo de diez o quince minutos de soledad para seguir, con paso 
lento y pesado, la pista del grupo. Por supuesto, si Icarus hubiera alberga¬ 
do la más mínima idea de hacerse con el poder por la fuerza, los seis meses 
del período de recuperación de su padre habrían sido el momento opor¬ 
tuno para ello. 

Hubo ocasiones durante la convalecencia de Beethoven en que Icarus 
se dejó llevar de su nuevo prestigio, lanzándose a correr como un desco¬ 
sido en medio de las hembras del grupo. Pantsy era el blanco más frecuen¬ 
te de las provocaciones del joven cuando Beethoven se quedaba atrás, en 
el lugar de nidificación. Pantsy contaba con la ayuda de Marchessa en la 
protección de su vulnerable pequeño, Banjo, frente a las corridas y el com¬ 
portamiento amenazante de Icarus, Effie y sus dos hijos, Puck y Tuck. Jun¬ 
tas, las dos hembras reducían con más eficacia la tensión dentro del grupo 
manteniéndose apartadas unos treinta metros de los restantes miembros del 
grupo, sobre todo de Icarus. Marchessa era la única del grupo 5 que no te¬ 
nía lazos de sangre con Icarus, hermanastro de Pantsy. Cabe la posibilidad 
de que Pantsy fuera como un sustituto de Marchessa, a quien Icarus no po¬ 
día atacar directamente por su larga relación con Beethoven. 

Para cuando Banjo cumplía su sexto mes, Pantsy ya era una experta 
madre, que llevaba al pequeño en posición ventral (posición protectora), 
apretado contra el pecho, dada la frecuencia de los despliegues de Icarus. 
La mayoría de las crías son transportadas en posición ventral hasta los cua¬ 
tro meses de edad, momento en que las madres las animan a subirse a sus 
espaldas. Por el hostigamiento que sufría Pantsy. se comprende que Banjo 
fuera llevado ventralmente, a menudo oculto a la vista. Por eso, no me ex¬ 
trañó, cierto día, no alcanzar a ver a Banjo con claridad; Pantsy se hallaba 
oculta entre la densa vegetación, comiendo con Marchessa, a cierta distan¬ 
cia del grupo. Sin embargo, tres días después era palmario que Banjo ha- 
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bía desaparecido. Pantsy volvió al despreocupado y salvaje comportamien¬ 
to lúdico de su juventud, exactamente como hizo Bravado tres años antes 

a raíz de la muerte de Curry. 

Emprendimos todos una búsqueda intensiva del pequeño desapareci¬ 
do, pero era como dar con una aguja en un pajar. Noche tras noche vi¬ 
víamos al campamento con las manos vacías, aun después de haber cu¬ 
bierto el área de más de un kilómetro cuadrado donde el grupo merodeo 
siete días antes y después de haber sido notada la ausencia de Banjo, bolo 
encontramos vestigios de riñas intestinas en forma de arbolitos rotos y ex¬ 
crementos diarreicos. Ninguna pista conducente al territorio del grupo 5 in¬ 
dicaba que se hubiera producido un encuentro con una segunda unidad 

social. , 

Empeñada en no dejar sin resolver el misterio de otro pequeño desa¬ 
parecido, como en el caso del recién nacido de Marchessa, decidí recoger 
todos los excrementos depositados en los nidos nocturnos del grupo de la 
semana precedente. Banjo no podía haberse esfumado sin dejar rastro, y 
el único indicio pasado por alto en la infructuosa búsqueda eran los excre¬ 
mentos. Me estremecía la posible existencia de canibalismo entre los gon- 
las, aunque semejante comportamiento era un hecho confirmado en chim- 
pancés que vivían en libertad. Por entonces llevaba nueve años trabajando 
con el grupo 5, de modo que no tenía dificultad en identificar al ocupante 
de un nido nocturno mediante el simple examen de los excrementos, la es¬ 
tructura del nido y su ubicación respecto de los circundantes. 

Volvíamos al campamento con las mochilas llenas de excrementos, en¬ 
vueltos, etiquetados y fechados los de cada nido. Entonces comenzaba la 
tediosa faena de colar cada boñigo en el arroyo del campamento. Pasamos 
horas y días tamizando y buscando indicios que pudieran dar una respuesta 
a la desaparición de Banjo. Al cabo de una semana de lavar excrementos, 
empezamos a encontrar astillas de hueso y de diente que sabíamos, cier¬ 
tamente, que procedían de los nidos nocturnos de Effie y de Puck, su hijo 
de ocho años. Por desgracia, la cantidad de astillas recuperada solo daba 
razón de parte del esqueleto de un gorila pequeño. Se sumó a ello otra 
complicación: el hallazgo de pelo de cría únicamente en los excrementos 
de Effie, sin pequeños en aquel tiempo, y de Puck. 

En un esfuerzo adicional por resolver el misteno de la desapanción de 
una cría aún dependiente de su madre, sin la cual no podía sobrevivir, re- 
cogimos todos los excrementos depositados en las pistas del grupo, en un 
período de siete días en tomo a la desaparición de Banjo. La nueva y pe¬ 
sada tamización aportó más fragmentos del cuerpo. Lamentablemente, los 
excrementos de las pistas no admitían una asignación tan indefectible 
como los de los nidos, pero los boñigos que proporcionaban fragmentos 
de esqueleto se parecían muchísimo a los excrementos de los nidos de ti¬ 
fie y Puck. Lavado todo el excremento, obtuvimos un total de 133 trozos 
de hueso y diente, lo que constituía algo así como un dedo pequeño frente 
al esqueleto completo de la cría. La minúscula muestra no bnndaba una 
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explicación significativa de adonde había ido a parar la mayor parte del 
cuerpo; por tanto, no cabía concluir tajantemente que Banjo había sido 
víctima del canibalismo. No descarto todavía esa posibilidad. La cantidad 
de restos de esqueleto recuperados en el equivalente a una semana de ex¬ 
crementos de nidos y pistas, presentaba un máximo en los dos días pos¬ 
teriores a la desaparición de Banjo. Esto es algo que tampoco me explico. 

Durante todos estos años de investigación con gorilas en libertad, se 
han estudiado extensamente los excrementos en diferentes ocasiones. Un 
estudiante de Karisoke se pasó dieciséis meses analizando con el micros¬ 
copio centenares de muestras de más de mil boñigos y no descubrió nada 
que se pareciera ni de lejos a un trozo de hueso o diente. Demasiada coin¬ 
cidencia que Banjo desapareciera y al mismo tiempo se detectaran frag¬ 
mentos de hueso en los excrementos de dos miembros de su grupo. Si de¬ 
saparece otro pequeño, habrá que realizar de inmediato el lavado de ex¬ 
crementos. Quizá se pueda dar entonces una respuesta satisfactoria a la 
cuestión de si existe o no canibalismo entre los gorilas. 


A los tres días de la desaparición de Banjo, se alivió algo mi pesar por 
la pérdida del pequeño cuando Effie —se sabía que no podía tardar en pa¬ 
rir, dada su enorme gordura y los prominentes pezones— dio a luz el pri¬ 
mero de abril de 1976. El precioso pequeño, una hembra llamada Poppy, 
nacía cuarenta y siete meses después de su hermana Tuck, haciendo de Ef¬ 
fie la única hembra con cuatro hijos vivos en el grupo. (Su hija mayor, Pi- 
per, había dejado el grupo tres años antes.) 

A diferencia del pequeño y travieso Pablo, por entonces de veinte me¬ 
ses de edad, Poppy sólo podía ser calificada de bonita, con sus dulces oja- 
zos pardo oscuros enmarcados por cejas largas y delicadas. La pequeña 
presentaba, en menor grado, el estrabismo característico de Effie y sus 
hijos. 

La personalidad propia y desenvuelta de los hijos de Effie florecía a una 
edad temprana. Poseían un sentido de profunda curiosidad por los objetos 
naturales hallados sobre el terreno, y no digamos por los extraños, como 
objetivos fotográficos, termos y todos los cachivaches que llevaba conmigo 
al campo. Su interés por tales objetos facilitaba las observaciones de su 
comportamiento, porque los animales propendían más a permanecer en el 
campo de visión del observador en vez de ocultarse detrás de tupidas pan¬ 
tallas de vegetación. No era mi intención proporcionarles juguetes, pues 
esto habría condicionado fuertemente su comportamiento natural y las re¬ 
laciones de unos con otros. Empero, en muchas ocasiones me vi desbor¬ 
dada por las codiciosas manos de los impacientes jovenzuelos, que no me 
daban tiempo material para guardar todas mis pertenencias. 

En una reducida parcela de la zona de distribución del grupo 5, crecía 
un fruto duro, del tamaño de un pomelo, conocido como mtanga-tanga 
por la población indígena. Era muy apreciado por los elefantes, que iban 
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como locos después de una comilona de mtanga-tanga pero a los gorilas 
no se les había visto comer ese fruto. Los pequeños de Effie, sin embargo, 
se salían de su camino para trepar a los árboles de los que pendían esos 
frutos, y tirarlos al suelo con el propósito de jugar con ellos. Puck, cuando 
era sólo una cría, empleaba el fruto como objeto de exhibición agarraba 
el troncho con los dientes y golpeaba el fruto contra su pecho. Es o pro¬ 
ducía un redoble pectoral profundo, retumbante que, probara lo que 
probara, no conseguía imitar. El fruto servía también ajos jóvenes del 
grupo 5 como pelota de fútbol o de baloncesto, depende del tipo de juego 

iniciado 

'"'Tos períodos de reposo diurno del grupo 5 continuaron siendo largos 
mientras Beethoven se recuperaba de su herida en el brazo. Al parecer, 
Beethoven no conseguía dormir lo suficiente. Dormitaba profundamente 
durante varias horas al día, emitiendo profundos ronquidos con la boca 
abierta, agitando sus cortas patas como si estuviera sonando, y contrayen¬ 
do los músculos faciales cada vez que oía sonidos extraños como voces 
humanas distantes. Llegado el tercer mes de convalecencia, algunos de los 
animales más jóvenes, Puck en particular, andaban desasosegados por 

aquel aletargado tipo de vida del grupo. 

Hasta cierto punto, Puck se encontraba a gusto en compañía de Effie 

y las dos hermanas más jóvenes, Tuck y Poppy pero a menudo figuraba 
entre los primeros en hacer ostensible su fastidio durante las tediosas horas 
de reposo diurno. Exteriorizaba su mal humor dándose golpecitos con el 
índice en un brazo, o bostezando y buscando alrededor algo para entrete¬ 
nerse Las zumbantes moscas eran uno de los pasatiempos. Absorto se in¬ 
corporaba, trataba de asir el insecto y, si era suficientemente rápido lo 
atrapaba en la palma de la mano. Por ser estrábico como Effie y sus her¬ 
manos, sus ojos casi se cruzaban al intentar enfocar la mosca a vanos cen¬ 
tímetros de su cara. Acto seguido, estrujaba la víctima entre e pulgar y el 
índice para luego reducirla a pedacitos, y aún estudiaba detenidamente 
cada trozo antes de desecharlo. A más largo proceso de disección, más ex¬ 
tática era su expresión facial, hasta colgarle el labio inferior de una manera 
más propia de un chimpancé que de un gonla. Una vez acabada la mosca 
fruncía los labios en una mueca de disgusto, mientras buscaba alrededor 

nuevas fuentes de distracción. 

En esos momentos, Puck recurría por lo general al contenido de mi 
mochila —cámara fotográfica, objetivos y prismáticos-, de todo lo cual se 
valía el inventivo jovencito para mirar con ellos o reflejar su imagen. Mi¬ 
raba por los prismáticos por el lado equivocado, pues ésa era la única for¬ 
ma de adaptarlos a su distancia interocular. Estoy segura de que miraba de 
verdad por ellos, que no se limitaba a imitar sin más el comportamiento hu¬ 
mano dadas sus reacciones. Movía rítmicamente los dedos de una mano 


Páaina siauiente. Poppy, de nueve meses de edad, quinto hijo de Effie. se gol-^. 
pea jubS eVpecho mientras salta encima de la espalda de su madre. W 
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delante de los prismáticos para luego bajar la lente 
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El monte Mikeno, visto desde un collado adyacente. Este monte forma parte de 
la cadera de los Virunga. que comprende dos volvanes activos y seis apagados, 
repartidos entre Zaire, Ruanda y Uganda. Los únicos gorilas de montaña que 
quedan viven en esos volcanes dormidos. 


Página siguiente. Este retrato de una familia de gorilas fue tomada en una la- ^ 
dera del monte Mikeno, donde Dian Fossey inició su estudio sobre los gorilas de ™ 
montaña. Dieciséis miembros del grupo se amontonan alrededor de su regio jefe 
de dorso plateado, a la izquierda. 

































Nido nocturno de gorila, con excrementos en su interior. 

Los nidos construidos en el suelo son los más frecuentes, sobre todo en los go¬ 
rilas adultos, debido a su gran peso. Por el tamaño y aspecto de los excremen¬ 
tos es posible saber aproximadamente el sexo y la edad del gorila que ha dor¬ 
mido en el nido. 


Geezer, un macho dorsinegro del grupo 8, vigila atento al observador a través 
de la densa vegetación de las brumosas laderas del monte Visoke. donde la pre- 
cipitación media es de 1.575 mm anuales. La vegetación herbácea del sotobos- 
que proporciona alimento abundante a los gorilas. 






Izquierda. Unele Bert, macho de dorso plateado del grupo 4, como un Galium de 
una alta Hagenia mientras su hijo juega cerca de la base del árbol. Los jóvenes 
gorilas no necesitan tanto alimento como los mayores, de modo que a menudo 
pasan el tiempo jugando mientras sus mayores, que pueden llegar a pesar 
180 kilos, están comiendo. 

Derecha. Pantsy descansado con su cria. Las crias de gorila pasan los primeros 
meses de vida en estrecho contacto con su madre: anidan con ella durante la 
noche y durante los traslados la madre los lleva en posición ventral. 












Las Magenta son los árboles más frecuentes en los collados de los Virunga; pue¬ 
den alcanzar más de 20 m de altura. Sobre sus ramas crecen musgos, liqúenes, 
heléchos, orquídeas y otros vegetales que sirven de alimento a los gorilas 




Cuando los adultos del grupo 5 tomaron confianza con Dian Fossey, aceptaron 
sin reservas su presencia y permitieron que se mezclara con ellos y con sus 
hijos. 



Puck. una hembra joven del grupo 5, da la bienvenida a la autora al comienzo 
de un contacto. 


Página siguiente. Un amigo intimo de la autora, el dorsicano del grupo 4 Digit |W 
bostezando inofensivamente durante un período de descanso diurno. ^ 
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En una ocasión, con el fin de apartar la atención de Puck de mi cámara le ofrecí 
un número de la revista National Geographic : fue asombroso su interés por las 
fotografías en color de la misma. 


echaba fuego por los ojos sobre Puck, que había buscado refugio al otro 
lado, quedando yo de por medio. El jefe del grupo 5, silencioso, mantuvo 
su rígida postura hasta que Puck. mansamente, se escurrió montaña abajo 
con expresión ofendida. 
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Existe cierta competencia entre los clanes de linea materna por el privilegio de 
espulgar al ¡efe del grupo. Éste, sin embargo, rara vez espulga a otros, pues no 
tiene necesidad de reforzar su posición social. ___ 


Restablecida la tranquilidad. Beethoven se abnó paso enríe^ los espec^ 
tadores del grupo, los reunió por ver si todo estaba b.en y se los Heve.para 
la comida de la tarde. Dejé pasar unos minutos antes de incorporarme 
cuando, al hacerlo, descubrí, para mi asombro, a Puck masturbandose fre¬ 
néticamente. Tenía la cabeza doblada hacia atrás los °J os ^ err ^° s J una 
expresión semisonriente, mientras con el md.ee de la mano'derecha “ ac 
rielaba la región genital. Durante un par de minutos, hub.érase dicho que 
Puck estaba 9 obteniendo un gran placer con sus manipulaciones; luego se 
detuvo se espulgó y siguió a ios demás por la pista. Creyendo que la mar¬ 
cha de Puck era definitiva, empecé a rehacer la mochila y a recuperar los 
objetos hurtados. Pero, cuando menos lo esperaba, se me presentó otra 
vez corriendo. Se detuvo a mi lado, se levantó sobre sus pies como :si qui¬ 
siera darme una última y potente palmada, se lo pensó y entonces salió pi 

tando para alcanzar al grupo. _ , . , . . 

Ese contacto lo tengo grabado en la mente. Es la única vez que he vis 
a un gorila en libertad masturbarse activamente^ Que Puck había gozado 
de las consecuencias de su manipulación, era obvio; sm embarga la mas- 
turbación parecía un medio insólito de autosatisfacción, desencadenada.en 
este caso por la acción disciplinaria de Beethoven. Otro detalle wAcaüvo 
de ese contacto fue que Puck conservó su rencor hacia mi durante dos ho¬ 
ras tiempo que yo consideraba extraordinario. Me preguntaba cuanto 
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tiempo los gorilas, que viven en una estructura de grupo, conservan su re¬ 
sentimiento hacia el vecino después de una riña o de un desacuerdo sin 
trascendencia. 


A diferencia de Puck, Quince, la apacible hija de Liza, de seis años de 
edad, parecía muy apenada por la grave herida del brazo de Beethoven. 
A la jovencita, la espulgadora más incansable del patriarca, nunca se la vio 
ni siquiera intentar espulgar a su padre en los seis meses de recuperación. 
En cambio, pasaba mucho tiempo sentada a su lado, contemplando ansio¬ 
samente su rostro como si tratara de consolar a Beethoven con su pre¬ 
sencia. 

Liza y sus hijos Quince y Pablo pasaban ahora mucho tiempo cerca de 
Beethoven, quizó por el fuerte atractivo de Quince para su padre, así como 
por la tolerancia de éste con su hijo menor, Pablo, que parecía tomar al 
sociable jefe del grupo por un cómodo, sólido y plateado arrimadero. Una 
vez recuperado, desapareció del semblante de Quince aquella mirada 
preocupada y pudo reanudar el diligente espulgado de la enorme mole de 
su padre. A menudo la veía sentada cerca de él, mirándole la cara más con 
adoración que como cachorro en espera de una caricia. Cuando volvía ha¬ 
cia ella su penetrante mirada, su cuerpo entero se estremecía. En una oca¬ 
sión, después de un largo período de reposo diurno, Quince se presentó 
al lado de Beethoven después de haber estado jugando y espulgándose 
con otros miembros del grupo. Al sentarse la joven junto a su padre para 
escudriñarle el rostro, Beethoven emitió una larga serie de vocalizaciones 
eructivas con que anunciaba su intención de irse a comer. Respuestas si¬ 
milares se produjeron en otros miembros de la familia, elevándose un coro 
de voces isócronas dirigido por Quince y Beethoven: sonaba más como 
una jauría de sabuesos que como un grupo de gorilas. 

Quince sabía orientar buena parte de su cariñoso y considerado tempe¬ 
ramento hacia su hermano menor Pablo. La traviesa personalidad del pe¬ 
queño necesitaba una vigilancia casi permanente tanto por parte de Quince 
como de Liza, que compartían la responsabilidad de recuperar al audaz pe¬ 
queño del regazo, la cabeza o las espaldas de mí misma o de otros obser¬ 
vadores que se habían incorporado al equipo de investigación. 

Cierto día soleado, al término de un contacto excelente con el grupo 
5, éste se alejó para comer. El pequeño Pablo, que entonces contaba unos 
dos años y medio de edad, terco como siempre, decidió no seguirlos. En 
vez de eso. se acomodó en mi regazo cual gato mal acostumbrado, sin 
mostrar voluntad alguna de moverse, ni siquiera cuando Liza volvió sobre 
sus pasos para gruñimos, autoritaria, a los dos. Confiando en que ella me 
viera tan indefensa como me sentía, eché el cuerpo hacia atrás para ani¬ 
marla a coger al cabeza dura de su hijo y que se fuera. Gruñendo con más 
fuerza. Liza empezó a tirar de uno de los brazos de Pablo. Este, sin pen¬ 
sárselo dos veces, le devolvió los gruñidos y se aferró encarnizadamente a 
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mi chaqueta con la mano libre, empeorando aún más la situación. Enton¬ 
ces ella se me acercó, y dirigiendo suaves gruñidos a Pablo le abrió a la 
fuerza los dedos para que soltara mi chaqueta y lo recogió en sus brazos 
de madre. Mientras Liza se alejaba con él a sus espaldas. Pablo se giró, mi¬ 
rándome con un mohín acusador hasta que se perdió de vista. 

Pablo, como la mayoría de los gorilas jóvenes, era un impenitente la¬ 
drón de guantes. Un día me cogió uno antes de que pudiera ponerlo a 
buen recaudo y, como si se deleitara con su botín, se alejó hacia Beetho- 
ven haciendo cabriolas y agitándolo en el aire. Pablo arrojó con fuerza el 
guante a las rodillas de aquél, donde aterrizó con un seco p/op. El viejo 
dorsicano se levantó de un salto y aullando de pánico dispersó a todo el 
mundo a su alrededor. Una vez vieron que no había señales de peligro, se 
acercaron de nuevo, pero por algún tiempo se quedaron mirando burlones 
a su jefe. Avergonzado, Beethoven volvió también a su nido de día, apa¬ 
rentando una total falta de interés por el solitario guante. 

Los días que Pablo estaba insoportablemente travieso, solía sentirme 
como un pulpo, tratando de poner a salvo el contenido de mi mochila o 
las notas de campo. Una tarde, después de un fructífero contacto de tres 
horas, deposité en tierra mi cuaderno de notas, que contenía las observa¬ 
ciones de comportamiento del día. Estaba la mar de contenta preparando 
el equipo fotográfico para guardarlo cuando, de repente, Pablo se adelantó 
y me arrebató, jubiloso, el cuaderno. Empecé a gatear tras él, pero el muy 
picaro corría en línea recta hacia Beethoven; allí se sentó y con mucho mé¬ 
todo fue arrancando página tras página todos mis datos cuidadosamente 
registrados. Tuve que sentarme, impotente, y verle masticar cada hoja has¬ 
ta convertirla en pulpa, mientras su madre, Liza, y su padre, Beethoven, lo 
contemplaban con cierto escepticismo. Esperando poder recuperar algo al 
día siguiente, dediqué cierto tiempo a buscar entre los excrementos del 
nido nocturno de Pablo, pero, ¡ay de mí!, fue inútil. El mundo académico 
lo habría tildado de cochino ladrón de datos. 

Pablo, prácticamente refractario a la disciplina, incitaba a otros jóvenes 
del grupo a molestar a Beethoven toqueteándolo. Tuck, veintisiete meses 
mayor que Pablo, era uno de sus compañeros de juego favoritos. Al ser 
ella la mayor, era quien aguantaba lo más recio de la indignada reacción 
de Beethoven cuando le despertaban de su profundo sueño el ruido y los 
golpes de aquellas pequeñas manos y pies contra su plateada mole. En ta¬ 
les ocasiones, Pablo, la imagen misma de la inocencia, pasaba inadvertido 
mientras Beethoven agarraba a Tuck por donde podía y le mordía suave¬ 
mente un brazo o una pierna, gruñendo en señal de amonestación. 

El cabeza de turco de Tuck reaccionaba como un crío humano al recibir 
un tratamiento injusto: fruncía poco a poco la cara, y se ponía a llorar des¬ 
consoladamente. Si el llanto se prolongaba o arreciaba demasiado. Beet¬ 
hoven volvía la cabeza hacia ella y abría y cerraba la boca de golpe, 
produciendo un fuerte chasquido con los dientes que enviaba a Tuck a los 
brazos de Effie en busca de consuelo, tras lo cual seguía una sesión de 
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mam 

Per El'patriarca^ndaba otra vez rodeado de sus hembras y pequeños y de¬ 
jaba Que Icarus -^ue entonces tenía catorce anos y medio de edad- h. 

gSSSBiSS 

tirirú bañera entre el grupo V yo. Hasta que no se durmiera, poco pod.a ha 

Centras contemplaba las antiguas heridas, el rastreador que habla 

« ^vigilancia que 

Imífaun estando al pa"ecer donrl,do Por suerte, Nemeye estaba ten 
alerta como Icarus, y al darse cuenta de que el gonla se acercaba, se re 

3 ‘tra P " t q p U a e ra "So meses que Ban,o habla muerto. Me di 
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cuenta de que Icarus había alcanzado la madurez sexual por la frecuencia 
de sus cópulas con Pantsy. Beethoven ya no manifestaba ningún interés se¬ 
xual por ella, ni intentaba interferir en los apareamientos entre sus dos 
hijos. Marchessa había vuelto a encelarse y Beethoven estaba muy intere¬ 
sado por su periódica receptividad. 

Aunque no me percaté en su momento, ambas —madre e hija— ha¬ 
bían quedado embarazadas, con unos días de diferencia, de dos machos 
distintos. Pantsy de su hermanastro Icarus y Marchessa del padre de aqué¬ 
lla. Beethoven. Después de la concepción. Marchessa permaneció en la 
periferia del grupo, en tanto que Pantsy pasaba más tiempo junto al clan 
de Effie. Pantsy mostraba prudencia siempre que se acercaba a Icarus y su 
recién ganada madrastra, emitiendo una suave vocalización eructiva y evi¬ 
tando el contacto corporal directo con Effie y sus hijos Puck, Tuck y Poppy. 

En una ocasión, durante un largo período de reposo diurno, observé en 
su totalidad uno de los prolongados y deliberados acercamientos de Pantsy 
a Icarus. que descansaba en la inmediata vecindad de su madre y herma¬ 
nas. Pantsy se tumbó junto al joven macho y. con el dorso de la mano de¬ 
recha, le golpeaba la cabeza y las espaldas, Icarus respondió alargando la 
suya para acariciarle suavemente el pelo del brazo, al tiempo que adoptaba 
una expresión facial interesada. A la postre, se incorporó y clavó su mirada 
en los ojos de Pantsy, la frente arrugada, interrogativa, la boca torcida en 
una sonrisa indescriptible. Temblando, atrajo la grupa de ella hacia él, y le 
cubrió el cuerpo en un estrecho abrazo. Intercambiaban largos suspiros y 
dulces y susurrantes vocalizaciones eructivas, ajenos, al parecer, a la pre¬ 
sencia de Effie, de sus curiosos hermanos y de mi persona. 

Mientras se aproximaba el momento en que Marchessa y Pantsy pari¬ 
rían, el grupo aflojó el paso en los desplazamientos para amoldarlo a los 
mayores requerimientos nutricionales de las dos hembras. Tres meses antes 
de dar a luz. Marchessa aparecía siempre cerrando la marcha del grupo y, 
por lo tanto, era el primer individuo con quien me cruzaba al establecer 
contacto con la familia. Si no estaba a la vista de los demás, se sentía ame¬ 
nazada por mi presencia y lanzaba gritos de alarma o se alzaba sobre los 
pies para tamborearse el pecho. El redoble pectoral de Marchessa no era 
una acción fácil de contrapesar. A cada pesado golpe de sus ahuecadas 
manos contra la región abdominal superior, veía quintillizos saliendo de su 
inmensa gordura. Cuando tenía la suerte de encontrarla descansando cerca 
del grupo, no podía dejar de pensar que si le atara una cuerda a una de 
sus patas y le diera un fuerte soplo, se elevaría y surcaría los aires como 
un enorme y negro globo de helio. 

En el año 1976, un día de diciembre que llovía a mares, me encontré 
a Pantsy en la retaguardia del grupo. Me quedé espantada al ver que tenía 
todo el lado derecho de la cara malherido. El ojo, cerrado e hinchado, re¬ 
zumaba una mucosidad espesa, lo mismo que las ventanas de la nariz. Des¬ 
hicimos con cuidado todo el rastro, pero no vimos señales de que otro gru¬ 
po o algún macho solitario se hubiera cruzado con el grupo 5. Sólo cabe 
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concluir que Pantsy. una vez más. había sido víctima de una agresión m- 
tragrupa^ perpetrada seguramente por Effie o por sus dos hijas mayores. 
Pantsy pasó los siguientes dos meses y medio sola en la periferia del grup . 
encongada, abrazada a su propio cuerpo, con el mentón clavado en el 

P6C A°últimos de diciembre de 1976, mis dos principales preocupaóones 
eran la salud de Pantsy y el hinchado cuerpo de Marchessa. Estaba tan se 
gura de que Pantsy iba a morir como de que Marchessa tendría me 'izos^ 
En la noche del 27 de febrero de 1977, Marchessa dio a luz a un delicado 
macho al que llamé Shinda. palabra africana que significa «superar». 1 res 
noches después, Pantsy alumbraba una hembra de leonado pelo, a quien 
üamé Muraha, por el nuevo volcán que acababa de entrar en erupción en 

el Zaire. Marchessa se convertía en abuela por segunda vez. 

El contraste entre los dos bebés, el tío Shinda y su sobrina Muraha. no 
podía ser más contundente. La primera vez que o vi¡pegado orno un re¬ 
nacuajo al vientre de su madre, el color de la piel visible de Ma era o 
sado, con el pelo ralo, negro, corlo y lustroso. El único rasgo que¡te¬ 
nía en común con Muraha era el típico, protuberante, como^"onano 
morro porcino. Al término del primer mes. observe que Muraha f> aba a 
mirada a su alrededor y parecía capaz de centrar la vista en dores o mduso 
objetos en movimiento, habilidades no compartidas por su ^encis mo t o. 

El casi simultáneo alumbramiento hizo de Marchessa y Pantsy un equi 
po defensivo fuerte, sobre todo cuando las respaldaban los respectivos pa^ 
dres de sus hijos. Beethoven e Icarus. Por vez primera, me sentí tranquila 
por su seguridad, pasara lo que pasara en el 9 ru PO ^ sa^fizo asimismo 
notar la rápida vuelta de Pantsy a un magnifico estado de salud, a raíz del 

nacimiento de su cnatura. . . , . . R^thn 

Los dos nacimientos desplazaron a Liza de la proximidad de Bee o 

ven. Como Pablo rondaba los tres anos de edad, cabe que Liza ^tuviera 
recuperando sus ciclos; no obstante. Beethoven la ignoraba y-lasma¬ 
dres no toleraban bien su turbulento hijo Para Pablo. Muraha y Shinda 
presentaban dos juguetes nuevos que tenía decidido investigar Sus pertur¬ 
badores acercamientos a ellos desataban tal algarabía de gainidos que Ica¬ 
rus o Beethoven. o ambos, tenían que interponerse entre las hembras con 

9rU 'YaOnadfJbatabrde^proteger» a Pablo de sus invitaciones a jugar con¬ 
migo o con otros observadores. Al contrario, creo que todo el 9 mpo se ha¬ 
bía sentido encantado si lo hubiera metido en la mochila y traído al cam¬ 
pamento hasta que se le pasara la edad de las travesuras. 

P Su capacidad para escabullirse, unida a los recios apretones y golpes de 
sus manos y pies, hacían de él un ingobernable perro faldero. Sus dientes 
aunque pequeños, eran afiladas navajas que me atravesaban fácilmente los 
pantalones vaqueros y la ropa interior de abrigo. Siempre procuraba pro¬ 
tegerme de sus juguetones mordiscos porque me obll S aban a ' e " C ° 9< 
reflejo que alarmaba a los animales que estaban cerca de mi. A la larga, 
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descubrí que si a hurtadillas le daba un pellizco, abría de inmediato los 
dientes que me atenazaban. Entonces, el ofendido jovenzuelo retrocedía, 
se frotaba la zona pellizcada y me miraba inquisitivamente. 

Antes de los tres años. Pablo ya andaba preocupado en exceso por las 
actividades sexuales de los demás animales del grupo. A menudo intentaba 
examinar el pene de los machos mayores, pero, por lo general, Beethoven, 
Icarus o Ziz lo despachaban a empellones. Muchas sesiones de juego con 
Poppy, veinte meses más joven, terminaban con Pablo cubriendo a la pe¬ 
queña ventrodorsalmente. Tales juegos sexuales podían producir una erec¬ 
ción en Pablo, que, con perpleja sonrisa, se recostaba y jugaba con el 
pene. Si no había más jóvenes alrededor para que Poppy siguiera jugando, 
ésta se sentaba a observar a Pablo con interés o, a veces, incluso le chu¬ 
paba el pene. 

Como Liza, Effie también pasaba menos tiempo junto a Beethoven a 
raíz de los partos de Marchessa y Pantsy. Al permanecer más tiempo en la 
periferia del grupo, la prudente Effie evitaba, para sí y para la pequeña 
Poppy, tener que aguantar disputas. Un día vimos que estaba comiendo la 
mar de satisfecha a unos seis metros del grupo; Poppy, a cosa de dos me¬ 
tros detrás de su madre, jugaba y se columpiaba ella sola en un Senecio. 
Había un observador a la vista de ambos animales, mirando a Effie comer, 
cuando, de repente, ésta se giró y clavó los ojos en Poppy. Siguiendo la 
alarmada mirada de Effie, el estudiante reparó en que la pequeña se había 
caído y que colgaba por el cuello de una estrecha horquilla del árbol. La 
criatura sólo podía agitar desmayadamente los brazos y las piernas mientras 
el collar empezaba a cortarle la entrada de oxígeno. Effie corrió de inme¬ 
diato hacia su hija. Con gran esfuerzo, tiró de Poppy, tratando de liberarla 
de aquella posición potencialmente mortal. Su rostro presentaba una an¬ 
gustiada expresión de miedo, similar a la de una madre humana cuyo hijo 
está en peligro de muerte. En medio de su denuedo por soltar a la peque¬ 
ña, Effie lanzó una acusatoria mirada al observador, si bien es posible que 
sólo quisiera ayuda, viniera de donde viniera, en un momento en que cada 
segundo contaba. El observador, con buen juicio, permaneció inmóvil, de¬ 
cisión difícil de tomar en tales circunstancias, aunque correcta, pues cual¬ 
quier movimiento precipitado podría haber desatado una reacción histérica 
del grupo, colocando a Poppy en un peligro aún mayor. Por fin, Effie con¬ 
siguió sacar a su hija de la horquilla del árbol. Cuando hubo recupera¬ 
do el aliento, Poppy empezó a lloriquear; luego se pegó al pezón de su 
madre durante unos minutos, hasta que ésta se la llevó, en posición ven¬ 
tral. hacia el grupo, que no se enteró de todo el drama desarrollado a sus 
espaldas. 

Esta singular observación brindó un ejemplo único de la fuerte inclina¬ 
ción maternal de las hembras de los gorilas. Un elemento asombroso del 
incidente fue que Effie, de espaldas a la pequeña, se percatara de la difícil 
situación de Poppy incluso antes que el espectador humano, de cara a am¬ 
bos animales, se diera cuenta de que pasaba algo malo. 
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El ¡oven casi adulto Ziz consigue enredar a su anciano padre. Beethoven. en 
una ruda sesión de juego durante un período de reposo diurno. En dichos pe¬ 
ríodos. las interacciones sociales alcanzan su punto álgido. 
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Después de nacer Shinda y Muraha, el grupo 5 se marchó lejos, al su¬ 
roeste de su habitual zona de distribución. Por el camino se cruzaron con 
un reducido grupo marginal de dos gorilas de dorso plateado y uno dor- 
sinegro. El indefectible choque dejó heridos a Beethoven. Icarus, Puck y 
Effie. Las lesiones de Effie eran mucho más graves que las infligidas a los 
otros animales y. con la salvedad de una profunda brecha en el brazo, es¬ 
taban todas perfectamente localizadas en la parte posterior del cuello, la 
cabeza y los hombros, de modo que no podía limpiárselas conveniente¬ 
mente. 

Al cabo de una semana, las mordeduras exudaban de mala manera; y 
de no ser por Tuck, la hija de Effie, de cinco años, habrían tardado en curar 
mucho más de lo que lo hicieron. Tuck se nombró atenta y casi demasiado 
entusiasta enfermera de Effie, apartando a cuantos interferían sus servicios. 
Hacía a un lado incluso las manos de aquella que, seguramente por ma¬ 
lestar físico, sólo quería que la dejasen en paz. Tuck lamió y exploró, tenaz, 
las heridas hasta que todas hubieron sanado seis meses después de infli¬ 
gidas. 

Durante ese corto período de tiempo, Tuck desarrolló una original sa¬ 
lutación girando la cabeza, que sólo empleaba cuando se acercaba a Effie 
para una sesión de limpieza. Nunca pude entender qué trataba de comu¬ 
nicar. La joven iba hasta su madre y giraba la cabeza a tal velocidad que 
mis propios ojos apenas podían seguir los movimientos. Después de casi 
un minuto de giros, Tuck comenzaba a limpiar las heridas, atenta, deján¬ 
dome mareada después de haber tratado de seguir cada movimiento de la 
cabeza, y a su madre con un semblante tan perplejo como el mío ante el 
extraño comportamiento de su hija —comportamiento que no se le obser¬ 
vó nunca más una vez sanaron las heridas de Effie—. 

El grupo 5, quizá porque procuraba evitar otro choque con el reducido 
grupo marginal, se trasladó aún más al suroeste de su propio territorio, 
adentrándose en un terreno que, por lo que yo sabía, no habían explorado 
con anterioridad. Al parecer desorientado, Beethoven condujo el grupo a 
la región de prados subalpinos, a casi 4.000 m, contigua al monte Karisim- 
bi. Allí, los animales se pegaron a las exiguas franjas forestales de achapa¬ 
rrados Hypericum, rodeadas de extensas zonas abiertas de hierba y panta¬ 
nos. Era una región predilecta de todos los cazadores furtivos, porque se 
podía abatir fácilmente la caza con lanza en las despejadas praderías, o 
atraparla con lazos en las angostas franjas forestales que separaban los 
prados. 

La meseta estaba a varias horas de distancia —y de subida— del cam¬ 
pamento, de modo que los cazadores furtivos podían recomponer las tram¬ 
pas más deprisa que nosotros cortarlas. Me parecía cuestión de días que al¬ 
gún miembro del grupo 5 cayera en un lazo de alambre. Así, mal que me 
pesara, hube de tomar finalmente la decisión de pedir a los rastreadores y 
a un simpático estudiante que condujeran al grupo hacia el territorio con¬ 
tiguo al monte Visoke. 
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El traslado se llevó a cabo felizmente. Beethoven, empujado por invi¬ 
sibles «cazadores furtivos», conducía a su familia al Visoke, e Icarus —por 
entonces todo un experto en relacionarse tanto con humanos como con 
otros gorilas— ocupaba posiciones defensivas en la retaguardia del grupo. 
A decir verdad, en 1977, a escasos diez años de cuando me crucé con él 
por primera vez, Icarus se había convertido no sólo en padre, sino —y más 
importante— en subjefe del grupo de su progenitor. Su seguridad en sí 
mismo a veces me preocupaba. Icarus, a diferencia de Brahms, que había 
abandonado el grupo nueve años antes y se había cruzado con cazadores 
furtivos como dorsicano solitario, parecía tenerse a sí mismo por invulne¬ 
rable. El estudiante que supervisó el arreo del grupo desde los prados altos 
a su territorio habitual me contó que Icarus parecía ansioso por verse las 
caras con sus invisibles perseguidores y que, en determinado momento, los 
arbustos «estallaban» mientras el joven dorsicano permanecía oculto a la 
espera de sus hostigadores. 

Después del traslado, el grupo descansó en las laderas del Visoke varios 
días y aceptó observadores sin dificultad. Creí tenerlos «en casa», pero sur¬ 
gieron otros peligros. La temporada del bambú estaba al caer; los máximos 
estacionales se dan en junio y diciembre, cuando el bambú integra el 90 % 
de la dieta del grupo 5. Sólo una quinta parte del territorio del grupo con¬ 
tiene bambú, y es precisamente la zona que linda con las tierras de labor 
escindidas del parque original. 

No existe ninguna zona de transición entre el parque y los campos de 
pelitre, de manera que nada más fácil para los campesinos que montar 
trampas para antílope en el interior del parque a unos minutos de la puerta 
de su cabaña. El personal de Karisoke y yo siempre procurábamos patrullar 
la franja de bambú que se extiende por el límite oriental del Parque de los 
Volcanes, para destruir cuantas trampas se hubieran instalado desde la úl¬ 
tima estancia de los gorilas en aquella zona. Esta vez el grupo bajó antes 
de que pudiéramos dar una batida. 

Mis temores por la seguridad del grupo se aquietaban un tanto recor¬ 
dando que Beethoven, posiblemente por sus numerosas experiencias pa¬ 
sadas con trampas, había conseguido en una ocasión liberar a Puck de un 
lazo de alambre inmediato a la zona del bambú. Sabía que Beethoven te¬ 
nía «ojo clínico para las trampas», confianza confirmada en varias ocasiones 
en las que se le vio conducir el grupo esquivando las trampas montadas 
en medio de pistas muy usadas por duikers, pequeños antílopes (Tragela- 
phus scripíus) y gorilas. 

íbamos el rastreador Rwelekana y yo en pos del grupo 5, cuando oí¬ 
mos fuertes voces de campesinos procedentes de un punto de la frontera 
conocido como risco Jambo. Temiendo que les hubiera ocurrido algo malo 
a los animales, echamos a correr para alcanzarlos. Para mi consuelo, todo 
el grupo estaba sentado en el risco, mirando había abajo, curiosos, a los 
campesinos que habían estado escardando los campos de pelitre. Los go¬ 
rilas no parecen temer a los seres humanos cerca de los límites del parque, 
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porque es una zona donde ahora es frecuente hallar gente; en cambio, en 
el corazón del bosque, los sonidos humanos aterran a los animales. Asimis¬ 
mo, los campesinos mantienen una actitud de respeto hacia los gorilas; sa¬ 
ben que nada de los campos de pelitre atrae a los animales salvajes. 

El retomo periódico del grupo 5 a los límites del parque siempre llama 
la atención de los aldeanos. Se reúnen gritando •¡Ngagi! ¡Ngagi!»: «¡Gorila! 
¡Gorila!» Ese día, el grupo, después de un breve vistazo, dejó el risco Jam¬ 
bo para continuar comiendo, y los campesinos siguieron escardando. Sin 
embargo, cuando subí al risco para ir tras el grupo, me llegó de la gente 
de abajo un nuevo estallido de gritos y voces. •¡Nyiramachabelli! ¡Nyirama- 
chabelli!», gritaban, lo que significa: «La vieja que vive en el bosque sin un 
hombre.» Aunque mi nuevo nombre sonaba agradablemente lírico, he de 
admitir que no me gustaban sus connotaciones. 

Durante varias semanas, los rastreadores y yo persistimos en la tarea de 
comprobar la existencia de trampas en la ruta cotidiana del grupo, hasta 
que creimos que la zona del bambú, de unos seis kilómetros cuadrados, 
era segura y que se podían reanudar las observaciones a tiempo pleno, de¬ 
jando de lado la destrucción de trampas. Fue más o menos por entonces, 
una tarde del mes de julio de 1977, que el grupo decidió descansar de día 
en un pequeño calvero, como una taza de té, rodeado por la densa espe¬ 
sura del bosque de bambúes y no lejos del límite del parque. Los gorilas 
daban la impresión de no sentirse cómodos con aquella forzada proximi¬ 
dad. Al cabo de media hora de reposo, Ziz, de seis años y medio de edad, 
se levantó para irse a merodear por el bosque de bambúes contiguo. Al 
instante le siguieron su madre, Marchessa, su hermana, Pantsy, y los pe¬ 
queños de esas hembras, montados sobre ellas en posición dorsal. Aunque 
molestos por tener que moverse otra vez, los demás componentes del gru¬ 
po no tardaron un minuto en seguir la ruta del clan de Marchessa. Beet¬ 
hoven cerraba la marcha. 

De repente, una vez que todos los animales hubieron desaparecido en 
la oscuridad de la bóveda de bambú, se desató una violenta algarada de 
gritos. Éstos alcanzaban una intensidad insoportable antes de que Beetho¬ 
ven emitiera una larga y áspera serie de gruñidos, coreados por los roncos 
gruñidos de los demás. El arranque duró casi tres minutos y reflejaba un es¬ 
tado de terror histérico muy similar al provocado por un encuentro inespe¬ 
rado con cazadores furtivos. Como los gorilas no manifestaban intención 
alguna de huir, decididamente no eran los cazadores furtivos la causa de 
su temor. Una trampa, ésa era la única explicación. 

Gateé por el tupido bosque de bambúes, pero sólo pude vislumbrar un 
corro de formas negras delante de mí. Beethoven, emitiendo roncos gru¬ 
ñidos. se abría paso entre los gorilas congregados alrededor de un tenso 
poste de bambú arqueado. En un segundo, sus plateadas espaldas queda¬ 
ron ocultas por los negros cuerpos del corro. Como yo estaba de rodillas 
en la única pista que podía ofrecer una vía de retirada al grupo, salí poco 
a poco del túnel de bambú en dirección a la luz del día. Pocos minutos 
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después, Beethoven, seguido de Ziz y el resto del grupo, aparecía en el 
claro. Ignorándome por completo, los animales empezaron a confortarse 
mutuamente con vocalizaciones eructivas, al tiempo que retrocedían en 
línea recta hacia las laderas del Visoke. su habitual refugio después de mo¬ 
mentos de tensión. Intenté seguirlos a una prudente distancia para ver 
quién podía llevar el temido lazo de alambre, pero me fue imposible ir a 
su paso. 

Al día siguiente, Rwelekana y yo volvimos al lugar del alboroto. Des¬ 
pués descubrimos un redondel de tierra revuelta, de unos seis metros de 
diámetro, rodeado de arbolitos y demás vegetación tronchados. La tiena 
estaba cubierta de excrementos diarreicos, grandes mechones de pelo de 
gorila y huellas de los pies descalzos de un hombre. Alguien se nos había 
adelantado. Los indicios mostraban bien a las claras los detalles del inci¬ 
dente del día anterior. Aquella misma mañana, el trampero había retirado 
precipitadamente el poste de bambú, el lazo y las estacas que lo aguantan 
hasta que el animal lo dispara al pasar. Además, el individuo trató de borrar 
de un modo chapucero el rastro de los gorilas alrededor de la trampa. 

Arrastrándonos a gatas, Rwelekana y yo logramos detectar una débil 
pista humana que conducía a otra trampa de alambre, aún dispuesta, jus¬ 
tamente debajo del lugar donde el grupo 5 anidara el día antenor. El arco 
curvado de bambú y el alambre que aquél sostenía tuvieron que ser vistos 
por el grupo desde el lugar de melificación. Esto explica su nerviosismo, lo 
apiñado de los nidos y el repentino cambio de dirección. Seguimos gatean¬ 
do por la pista humana contigua al límite del parque y dimos con otras 
ocho trampas preparadas, lo cual nos dio la oportunidad de confiscar los 
lazos y de derribar a tajos los postes de bambú que los sustentaban. Las 
huellas conducían a los campos de pelitre adyacentes al parque, donde se 
perdían en la red de senderos que utilizaban los aldeanos. Era evidente que 
iba a ser imposible rastrear al cazador furtivo hasta la puerja de su casa, así 
que emprendimos la larga subida montaña arriba para localizar al grupo 5. 

La víctima de la trampa había sido Ziz. El joven macho llevaba las prue¬ 
bas: una fina y profunda herida en carne viva le rodeaba la muñeca como 
un brazalete, tenía rasguños aún frescos y rosados en las almohadillas pal¬ 
mares de la mano derecha y largos cortes que le corrían desde el bíceps 
hasta la muñeca. Reconstruyendo los acontecimientos del día antenor, en 
particular las acciones de Beethoven, llegué a la conclusión de que el viejo 
dorsicano consiguió sacar el alambre pasando los dientes entre aquél y el 
brazo de Ziz y tirando hacia abajo hasta que el ceñidor metálico dejó libre 
la mano de su hijo. 

Ziz nunca hubiera podido soltarse solo; cuando el lazo le atrapó la mu¬ 
ñeca tiró de ella hacia arriba, quedando demasiado alta para llegar a ella 
con sus propios dientes. Los grandes y rechonchos dedos de Beethoven 
habrían tenido dificultades para abrirse paso entre el apretado alambre y la 
carne de Ziz, de la misma forma que yo no lograría soltar de mi muñeca 
un lazo de alambre con los guantes puestos. Además, los gorilas adultos 
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tienen cierta aversión a tocar objetos extraños con las manos. Seguramen¬ 
te, Beethoven sujetó el brazo de Ziz con una mano, deslizó los dientes por 
el brazo del joven (de ahí los largos cortes) e hizo palanca en el alambre 
que atenazaba la muñeca. Por último, debió tirar del alambre con los dien¬ 
tes, lo que habría producido los rasguños en la palma de Ziz. 

Al cabo de una semana, Ziz ya no se preocupaba de su mano cuando 
caminaba o jugaba. El resto del verano transcurrió sin más incidentes en la 
zona del bambú Por lo visto, los tramperos se dieron cuenta de que el gru¬ 
po 5 tenía contactos diarios con observadores de Karisoke. Con las patru¬ 
llas contra los cazadores furtivos, los invasores habrían perdido más de lo 
que podían ganar montando nuevas trampas. 


Muraha y Shinda tenían por aquel entonces casi seis meses de edad. El 
contraste observado entre ellos al nacer se había multiplicado considerable¬ 
mente. Shinda continuaba siendo el renacuajo esmirriado y gritón que no 
se despegaba del regazo de su madre, y eso que Marchessa llevaba inten¬ 
tando hacerle subir a sus espaldas desde que tenía tres meses. En cambio, 
Pantsy no animó a Muraha a que montara dorsalmente hasta el término de 
su cuarto mes de vida. 

Desde el día de su nacimiento. Muraha fue un velludo, sonriente y ju¬ 
guetón ovillo de vivacidad Pantsy, a diferencia de Marchessa, mostraba 
todos los- indicios de disfrutar plenamente con su hija. Durante los períodos 
de reposo diurno, Pantsy, con una amplia sonrisa, solía columpiar a su cría 
por encima de su cabeza hasta que ambas, madre e hija, rompían a reír, 
un sonido muy parecido a la risita sofocada de las personas. El balanceo 
de Muraha cumplía un propósito funcional. El movimiento estimulaba la 
emisión de las heces amarillas y líquidas del pequeño, excreción normal en 
los lactantes, pues su principal alimentación es la leche materna. A Mar¬ 
chessa nunca la vimos columpiar a Shinda de la misma rrjanera, lo que po¬ 
día ser una explicación de por qué tenía el pelo abdominal profusamente 
teñido de amarillo rojizo por la época en que Shinda rondaba los cuatro 
meses de edad. Pantsy dejaba asimismo que Muraha jugara mucho tiempo 
a solas sobre su enorme corpachón, usando el abdomen de su madre 
como tobogán y sus miembros como «compañeros de lucha». Una sonnsa 
dentona, de conejo, expresaba a menudo el deleite del lactante con seme¬ 
jantes juegos. 

A los tres meses, Muraha echaba los dientes y continuamente intentaba 
masticar tallos de planta. Sus vacilantes esfuerzos por hacerse con ellos re¬ 
cordaban a un borracho que ya ve doble intentando alcanzar una copa que 
se niega a quedarse quieta. A la misma edad, su tío Shinda se contentaba 
con mirar sin ver la vegetación que le rodeaba y cogiendo, con un esfuerzo 
considerable, trozos de plantas abandonados en el regazo de su madre. 

Al cuarto mes. Muraha ya era capaz de alejarse a trompicones de su 
madre a distancias de tres metros, si bien la mayoría de las crías de los go- 
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crías, como Quince y Pablo habían hecho con ella un año antes. Siendo 
no más que una criatura, Poppy era capaz de actuar taimadamente con 
mucho disimulo cuando se aproximaba a alguna de las crías: se acercaba 
a ella dando pasitos menudos, se sentaba a bostezar o espulgarse cuida¬ 
dosamente, avanzaba de nuevo, y así iba acercándose poco a poco hasta 
echar mano del pequeño cuando éste no estaba en brazos de su madre. 
Shinda, todavía pegado al cuerpo de Marchessa, no resultaba tan atractivo 
para los jovenzuelos del grupo como Muraha. Esto podría atribuirse a las 
diferencias entre las crías, o a las imprevisibles reacciones de Marchessa. 

Quince, cuyas inclinaciones maternales fueron las más fuertes que yo 
haya observado jamás en una hembra joven, parecía profundamente aba¬ 
tida cuando Marchessa o Pantsy se negaban a que sus crías fueran abra¬ 
zadas, transportadas o espulgadas por ella. Quince tenía entonces siete 
años, de modo que sólo le faltaba un año para convertirse en adulta. Ella 
y su hermano de tres años, Pablo, compartían la expresión mohína del ros¬ 
tro, como de chimpancé. Cuando se les impedía el acceso a las dos crías, 
se iban con paso airado y el labio inferior colgando, expresión insólita entre 
los gorilas 

Para Pablo, los primeros meses de 1977 fueron terribles. No sólo esta¬ 
ba pasando el destete, sino que, además, recibía los coletazos de una cre¬ 
ciente ola de rigor por parte de los restantes miembros del grupo. Debía 
preguntarse qué le estaba ocurriendo al mundo que tan propicio se le ha¬ 
bía mostrado hasta su tercer año de vida. Si hubiera sido un niño, me ima¬ 
gino que habría metido sus pertenencias favoritas en una bolsa y habría 
partido en busca de una nueva familia, una que le quisiera más. 

Los mejores días de Pablo eran los dos o tres de cada mes en que su 
madre entraba en celo. En esos momentos, Liza abandonaba su posición 
marginal en la periferia del grupo y provocaba, coqueta, relaciones lúdicas 
con otros miembros del grupo. Cuando volvió a tener ciclos regulares al 
tercer año de edad de Pablo, sus pechos eran extraordinariamente desigua¬ 
les. El izquierdo, el favorito de Pablo, estaba muy dilatado y glanduloso, 
mientras que el derecho colgaba vacío y liso. Pablo podía mamar más a su 
gusto en los días de celo de Liza, porque ésta andaba distraída por el ma¬ 
yor interés que despertaba en otros miembros del grupo. Beethoven, sin 
embargo, aún ignoraba sus invitaciones a copular. 

Aunque Tuck se desvivía por apaciguar a Pablo, jugando o espulgán¬ 
dole cuando se irritaba, era evidente que Effie estaba a punto de perder la 
paciencia con él por su porfía en buscar gresca con Poppy. Cierto día, Pa¬ 
blo. con todo descaro, mordió ligeramente a Effie en un brazo cuando le 
gruñía por tirar de una pierna de Poppy. Si lo hubiera hecho con cualquier 
otro adulto del grupo, habría recibido una severa repnmenda, pero Effie 
continuó acariciando a Poppy sin más. Atrevido como él solo, Pablo se 
acercó de nuevo a Poppy y se sentó a prudente distancia para dirigir una 
mueca a Effie. Minutos después. Poppy, por impulso propio, se fue hacia 
él, pero empezó a gimotear cuando el juego cobró violencia. Al instante, 
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Effie dio un gruñido y Pablo se retiró un poco. Una vez consolada por su 
madre, Poppy volvió a las andadas, con lo que se repitió la misma historia. 
Esta vez, sin embargo, Effie agarró a su hija, dio un mordisco simbólico a 
Pablo y regresó al nido con Poppy firmemente cogida debajo del brazo. 
Frustrado ante la injusticia de la vida, Pablo se sentó y meneó la cabeza du¬ 
rante casi un minuto, con la cara deformada por una mueca y los ojos casi 
cerrados. Por último se levantó, miró fijamente a Effie y a mí, y se fue llo¬ 
riqueando en busca de su madre, Liza, que se encontraba alejada del 
grupo. 

Poppy era la «niña bonita» del grupo 5. Había algo encantador y atra¬ 
yente en ella. No podía hacer nada mal. A diferencia de Pablo, no sentía 
interés por objetos extraños, tales como cámaras o películas; se contentaba 
con lo que tenía en su entorno. Los nidos de pájaro abandonados ejercían 
en ella una especial fascinación; acostumbraba golpearlos contra su cuerpo 
o contra el suelo hasta dejarlos hechos trizas. También disfrutaba lo suyo 
destejiéndolos laboriosamente, brizna por brizna, con idéntico resultado 

De vez en cuando, a Poppy le gustaba posarse, melindrosa, en el re¬ 
gazo de los observadores, como si quisiera que la acariciaran. Por lo ge¬ 
neral, cuando nos «honraba» con su atención, recibíamos gruñidos o mira¬ 
das amenazadoras de Beethoven, Effie y otros miembros del grupo. Las 
más de las veces, Beethoven dejaba su nido para acercarse a Poppy y em¬ 
pujarla suavemente lejos de nosotros con su maciza cabeza. Los más jóve¬ 
nes del grupo, Puck, Tuck, Quince y Pablo, mostraban igual inquietud 
cuando Poppy andaba con observadores, y solían recuperarla para llevár¬ 
sela con ellos. Semejante vigilancia del grupo hacia Poppy contrastaba con 
su desinterés cuando el aventurero Pablo se relacionaba con seres hu¬ 
manos. 

La tercera hija de Effie, Tuck, tuvo que renunciar a las atenciones de 
su madre a raíz del nacimiento de Poppy, pero casi nunca detecté señales 
de celos en la joven hembra. Sólo en contadas ocasiones, con Puck absor¬ 
to en el espulgamiento de Effie, que a su vez hacía atentamente lo mismo 
con Poppy, se vio a Tuck adoptar una expresión facial taciturna, lo que yo 
llamaba semblante «¡ay de mí, la hermana intermedia!». La mayoría de las 
veces el afectuoso y buen carácter de Tuck superaba la tendencia a la tris¬ 
teza. Cuando quería estar en contacto físico con su madre, se ovillaba en 
su regazo, sin importarle que los brazos de aquélla estuvieran monopoliza¬ 
dos por Poppy. Y si ésta se hallaba jugando con otros animales, Tuck solía 
sacar partido de la situación yendo derechito a los brazos de Effie, con la 
cara fruncida como si pensara: «Al fin, toda mía.» 

El temperamento serio y formal de Effie contribuía no sólo a afianzar 
el desarrollo de sus hijos, sino también al mantenimiento de su alto rango 
en el harén de Beethoven. En ocasión de un período de reposo diurno, un 
día lluvioso, Effie y Pantsy construyeron grandes nidos tipo bañera con es¬ 
pesas ramas de Hypericum y se instalaron todo lo cómodas que pudieron 
mientras duraba el aguacero. Beethoven se había preparado un nido des¬ 
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cuidado y mal hecho en el que se aposentó, resignado, mientras la lluvia 
arreciaba. Transcurrida una media hora empezó a valorar la situación más 
cómoda de Effie y Pantsy. Se levantó de golpe, se acercó pavoneándose 
al lado de Effie, y clavó en ella una mirada acusadora. Effie cambió de po¬ 
sición y pretendió ignorarle. Con cierta expresión de disgusto, Beethoven 
se fue jactancioso hacia Pantsy, a unos veinte metros, y de nuevo adoptó 
una posición intimidadora afectada, echándose prácticamente encima de la 
joven madre y dejando poco lugar a dudas acerca de la naturaleza de sus 
pretensiones. 

Yo estaba convencida de que Pantsy se escurriría por el lado izquierdo 
de su nido, obedeciendo al gesto conminatorio de Beethoven. Pero, en vez 
de eso, dejó muy claro que con ella no valían categorías, le miró cara a 
cara y le gruñó en tono áspero. Con cuanta dignidad pudo reunir, Beetho¬ 
ven se retiró presto, y con el semblante un tanto disgustado retrocedió de 
nuevo hacia el nido de Effie y se situó a su lado. Con suavidad, le puso 
la mano en el hombro y le dio un ligero empujón, pero Effie se limitó a 
estrechar su abrazo en tomo a Poppy. Tuck, también en el nido, se apretó 
aún más contra su madre. 

Beethoven, calado hasta los huesos, se las arregló para introducir en el 
atestado nido su enorme mole contra el trasero de Effie. Buena parte del 
cuerpo del viejo macho sobresalía por el borde, y parecía cualquier cosa 
menos cómodo; diríase que quería aceptar el compromiso que la toleran¬ 
cia de Effie había permitido. 

Como Effie y Marchessa tenían lactantes de menos de dos años de 
edad, que dependían totalmente de ellas, Liza era el único miembro del 
harén de Beethoven que tenía ciclos sexuales regulares; sin embargo, él se¬ 
guía ignorándola después de casi un año de receptividad periódica. Sus 
crecientes exigencias de atención eran causa frecuente de disputas, pues se 
lanzaba salvajemente en medio del grupo, atropellando a los individuos 
próximos que no conseguían apartarse de su camino. El único animal con 
quien Liza copulaba con cierta asiduidad era Puck. que se abandonaba pa¬ 
sivo a las atenciones sexuales de la hembra. A medida que Quince se apro¬ 
ximaba a los ocho años, cuando sería clasificada como adulto, los períodos 
de celo de Liza tendían a coincidir con los de su hija. No obstante, a di¬ 
ferencia de su madre, a Quince la montaban de buena gana Ziz e Icarus, 
siempre que no anduviera obsesionada con su «prohijamiento» de los pe¬ 
queños Shinda y Muraha. 

En diciembre de 1977. nueve meses después del destete total de Pablo, 
Liza volvió a espulgar a Pablo y a darle de mamar, y parecía tener abun¬ 
dancia de leche. Tal comportamiento era típico de las hembras que estaban 
a punto de parir o que habían tenido alumbramientos inviables. Además, 
últimamente Liza pasaba buena parte del tiempo destinado a comer en los 
flancos del grupo, otro proceder característico de las hembras embaraza¬ 
das. Llegué a pensar que quizás había tenido un aborto que ni los rastrea¬ 
dores ni yo habíamos conseguido descubrir en los lugares de nidificación 
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del grupo. La reincorporación de Liza al grueso del grupo y sus solicitas 
atenciones hacia Pablo duraron seis meses. Entonces ocumó lo imprevisto. 

A raíz de una escaramuza, no observada, con el grupo marginal 6, que 
merodeaba por las laderas orientales del Visoke, Liza desapareció. Me pa¬ 
recía increíble que Liza fuera cedida al otro grupo y dejara atras en el gru¬ 
po 5, a Quince, de ocho años de edad, y a Pablo, de cuatro. Por eso me 
asombró encontrarla cómodamente instalada en el grupo 6 como si siem¬ 
pre hubiera pertenecido a él. ^ „ 

Liza era la segunda hembra adulta, de la que temamos noticia que 

emigraba del grupo donde fue localizada por primera vez y donde había 
concebido hijos del jefe dorsicano. Las dos transferencias teman en común 
que las hembras en cuestión estaban desperdiciando sus posibilidades de 
reproducción en sus respectivos grupos. Esto era evidente porque una y 
otra habían recuperado el ciclo regular tras la transición de sus hijos del es¬ 
tadio infantil al juvenil; y, sin embargo, las peticiones de cubnm.ento a sus 
machos fueron ignoradas durante casi un año. Además, a los hijos de am¬ 
bas incluso con casi cuatro años de edad, se les había visto mamar de vez 
en cuando antes de ser abandonados por sus madres en el grupo natal. 
Cabe pensar que la dilatada lactancia es responsable de un retraimiento de 
la concepción, pues las hembras dieron a luz catorce meses después de su 
emigración a los nuevos grupos. Tales migraciones no solo fueron venta¬ 
josas en cuanto a la reproducción para las dos hembras, sino que su rango 
mejoró Cada una de ellas figuraba entre las primeras adquisiciones del 
grupo receptor, y, como ya dijimos, el orden de dominio en las hembras 

depende del orden de adquisición. 

Para mi sorpresa, Pablo manifestó algunos síntomas de depresión tras 
la partida de Liza en julio de 1978. Pasaba mucho más tiempo cerca de 
Beethoven durante el día y anidaba con él de noche. También tenia a su 
hermana Quince para espulgarle y abrazarle, y a ella acudía en busca de 

atenciones casi maternales. , 

Quince se convirtió en hembra adulta el mismo mes que Liza emigraba. 

Su ternura y su preocupación por los demás, en particular por su padre, 
hermano y medios hermanos, continuaron como siempre, como cuando 
era sólo una cría. Me pareció que Quince estaba hecha para ser madre y 
que el destino de Icarus era ser padre de su primer hijo. 

Pero también Quince se quedó muy abatida con la marcha de su ma¬ 
dre Pese a que a todas horas se la veía espulgar a Beethoven y a los jo¬ 
venes del grupo, buena parte de su vitalidad y espontaneidad se marchito 

lenta e inexplicablemente. . , , , . 

Una mañana, tres meses después de la partida de Liza, encontramos 

varios depósitos de tejido sanguinolento en el nido nocturno de Quince. 
Como sólo tenía ocho años, me parecía demasiado joven para haber con¬ 
cebido un bebé o haber tenido un aborto, aunque no se podía descartar 
tal posibilidad. Según pasaban los días, era palmario que el estado tísico 
de Quince empeoraba a ojos vistas; sin embargo, se la veía decidida a de- 
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dicar sus habituales atenciones maternales y de espulgamiento a los miem¬ 
bros de su familia. 

A las dos semanas de los anormales depósitos en el nido de Quince, su 
debilitado cuerpo le obligaba a dedicar casi toda su energía a ir al paso del 
grupo, cosa que hacía arrastrándose, vacilante, sobre rodillas y muñecas, o 
codos, con evidente sufrimiento. 

Beethoven era el único del grupo que se mostraba claramente preocu¬ 
pado por la joven hembra. Reducía la marcha del grupo y el ritmo de las 
comidas para que pudiera seguirlos, y la defendía de los cada vez mayores 
abusos de los otros gorilas. Cuanto más débil, más a menudo se convertía 
en blanco de embestidas, puntapiés y gruñidos, sobre todo de parte de los 
tres hijos de Effie Quince hacía débiles y patéticos esfuerzos por defender¬ 
se, ya fuera gruñendo, dando una desmayada patada o mordiendo a los 
miembros de la familia que durante toda su vida había amparado. 

Quizás existe una explicación plausible a eso que, para un ser humano, 
se presenta como un abuso injustificado y desgarrador. A causa de su de¬ 
bilidad, Quince ya no estaba en condiciones de reaccionar como un animal 
normal al comportamiento agresivo dirigido contra ella. Era incapaz de res¬ 
ponder físicamente con las acciones de enérgica defensa o sumisión que 
trataban de desencadenar quienes la rodeaban. A mayor debilidad de 
Quince, más persistentes los esfuerzos de los demás, incapaces de provocar 
en ella las reacciones de costumbre. En mi opinión, no cabe hablar de 
«crueldad» en el tratamiento que Quince recibía, porque ambos, sus «ata¬ 
cantes» y ella, estaban actuando de forma anómala en las fases terminales 
de su enfermedad. 

En el mes de octubre de 1978, veintidós días después de la hemorragia 
descubierta en su nido nocturno, moría la bondadosa Quince. Encontré su 
demacrado cuerpo todavía caliente debajo de un tronco en el lugar de ni- 
dificación nocturna del grupo 5. Los demás animales daban vueltas unos 
cincuenta metros más allá. Con toda la rapidez y sigilo posibles, los rastrea¬ 
dores sacaron su cuerpo de la fresca penumbra de la bóveda forestal que 
cubría su lugar de muerte. Enterré el cuerpo de la joven a unos treinta me¬ 
tros de mi cabaña de Karisoke, en el suelo de sus montañas. 


La muerte de Quince dejó a Pablo como único testimonio visible del 
paso de Liza por el grupo 5. Pablo, despreocupado patán, siguió como bu¬ 
fón del grupo aun después del fallecimiento de su hermana. Dormía con 
Beethoven durante la noche y se divertía jugando de día, sobre todo con 
su favorito de tumo, la pequeña Poppy, de dos años y medio de edad. Ef¬ 
fie toleró la presencia de Pablo hasta el punto de que, en los días fríos y 
lluviosos, le permitía acurrucarse al lado de ella, junto con Tuck y Poppy. 
Ella y Tuck, de seis años y medio, lo espulgaban regularmente. Pablo, con 
sus cuatro años, parecía muy contento sin madre ni hermanos. 
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Quizá por su estrecha asociación con el clan de Effie Pablo desarropó 
el mismo temperamento curioso de aquéllos. Una vez, él V Tu ck enconba 
ron un duiker chiquitín solo, casi oculto en la densa vegetación. Pablo 
abrió al máximo la válvula de su curiosidad brando de las patas y d pe o 

del cervatillo, fisgando en su cuerpo o llevándose su **?**£™¿^ 
olerlo mientras el duiker gimoteaba sin parar. Tuck, tan interesada por ei 
Sal lo Pablo, se contentó con mirarlo.fijamente (Woojj la 

pequeño antílope; le gruñó, le apartó las manos con brusquedad pero 
fue inútil. Al cabo de una hora de pesquisas, Tuck y p a b, o perdieron 
el interés por su hallazgo y, como habían arrancado la vegetación que 
ocultaba a la cría, la dejaron al descubierto. Mi esperanza era que su madre 

diera con ella antes de que los cazadores furtivos se aven “ P ° r ,f' di . 

En otras ocasiones vimos a los gorilas acechando en broma a los dui 
kers con más malicia que si de verdad hubieran intentado cazarlos. Cas 
todo lo que se moviera -desde un duiker hasta una rana- parecía se^ 
de aliciente para una breve caza. Por extraño que parezca, las orugas y los 
camaleones no sufrían persecución: les asestaban un golpe o los empuja¬ 
ban cautelosamente. . . . 1Q7 q r , 70nes 

Cuatro meses antes de morir Quince, en )un.o de 1978 P “ 
que no comprendí, Puck empezó a pasar cada vez más Oempo alejado de 

su madre Effie y sus hermanas Tuck y Poppy. Muy a 

ba comiendo o caminando retrasado respecto al grupo, alejado de los 

den En una ocasión me tropecé con el joven que holgazaneaba a unos 
veinte metros del grupo, en una zona plagada de retoños de Vemoma , por 
donde los animales no habían pasado en los últimos catorce_™ es ^° 
mínimo. El ralo sotobosque contenía poca vegetación del gusto de los g 
nías por ello me sorprendió ver a Puck detenerse de golpe para mirar con¬ 
centradamente a lo alto de una monbunda Hagenia. Los pnmeros nueve 
metros del tronco estaban envueltos en una densa maraña de enr ^ da ^ ra " 
y arbustos. El tramo medio del árbol ofrecía certa apmenaa ,(k ¡vida, y 
más allá de ese punto estaba rematado por ramas muertas y peladas _ 
Durante unos tres minutos, Puck continuo mirando como si «tuviera 
calculando algo, y luego abordó resuelto la tupida red de lianas que partía 

de la base del árbol. A unos cinco metros del suelo. hlzo una . 
estudiar la ruta de subida hasta las ramas supenores sueñas. Unei vez allí, 
arrancó con las dos manos un gran trozo de corteza, poniendo al descu 
bierto un enorme panal lleno de abejas. Puck descendió inmediatamente 
a cuatro patas por el tronco como un bombero. Ya en el suelo, se alejo 
prácticamente al galope tras el grupo. Yo corrí con igual celendad en d - 
rección contraria pues en un santiamén la Hagenia empezó a rezumar sal¬ 
vajes coléricas y zumbantes abejas que oscurecieron el cielo. 

Después de dar un gran rodeo, alcancé de nuevo al grupo 5, solo para 
descubrir a Puck comiendo entre ellos con toda tranquilidad, como si nada 


118 


EL GRUPO 5 


hubiera ocurrido. La observación fue de particular interés por la retención 
memorística que Puck había demostrado ante una colmena situada fuera 
de la vista de otros miembros del grupo, que, como él mismo, no habían 
estado en la zona en catorce meses. Puck era una inagotable fuente de sor¬ 
presas para mí. 

El 14 de noviembre de 1978, ¡el joven «macho» Puck dio a luz. Al oír 
la noticia de boca de un incrédulo estudiante que regresaba de realizar una 
observación del grupo 5, exclamé: «¡No puede ser!» f«/* can’t be!»). De ahí 
vino el nombre del primer hijo de Puck: Cantsbee. 

Puck resultó ser una madre ejemplar e hizo de Effie la segunda abuela 
del grupo 5. Puck dio a su hijo el mismo tipo de seguridad que su madre 
le había dado. A finales de 1978, el clan de Effie mantenía una constante 
vecindad protectora entre sí: Effie, que había quedado embarazada de 
Beethoven poco después de nacer Cantsbee; Puck, de once años, con su 
bebé, Tuck, de seis años y medio; y Poppy, de dos años y ocho meses. 

Tras un período de cierta calma, Effie abortó un feto de dos o tres me¬ 
ses. El suceso se produjo tras el acoso de un equipo de filmación francés 
que persiguió sin descanso al grupo 5 durante dos semanas. Hasta ese 
aborto, el promedio de tiempo transcurrido entre partos de Effie había sido 
de tres años y siete meses. Con esta interrupción forzada de su regularidad 
reproductiva, Effie no volvió a dar a luz hasta junio de 1980. La sexta y úl¬ 
tima cría de Effie recibió el nombre de Maggie; como todos sus hijos an¬ 
teriores. lo era también de Beethoven. 

Por la época en que Maggie se incorporaba a la prole de Effie, el clan 
de Marchessa parecía asimismo salir adelante bajo la jefatura del viejo 
Beethoven y su hijo Icarus. En agosto de 1980, Pantsy, la hija de Marches¬ 
sa y Beethoven, de catorce años y medio de edad, criaba con éxito una 
nieta de aquélla, Muraha, y esperaba dar a luz en diciembre de 1980 a otro 
nieto, que bautizaríamos como Jozi, siendo Icarus el padre de los dos. Los 
otros dos hijos de Marchessa, Ziz. de nueve años y medio, y Shjpda, de 
cuarenta y dos meses, habidos ambos con Beethoven. completaban la des¬ 
cendencia matrilineal de Marchessa. 

Sin embargo, y al cabo de trece años, el clan de Marchessa continuaba 
subordinado al de Effie. a pesar de que Pantsy había fusionado las líneas 
consanguíneas con Icarus, hijo de Effie. Por primera vez, la estirpe matri¬ 
lineal subordinada compartía el acervo genético con la dominante, merced 
a dicho apareamiento. Marchessa era el único miembro del grupo 5 que no 
compartía vínculos de sangre con Icarus. 

El 5 de agosto de 1980, un estudiante que observaba regularmente al 
grupo 5 encontró a la mayoría de sus miembros comiendo en las laderas 
del Visoke. Al cabo de media hora, se oyeron bocinazos y redobles en el 
pecho de Icarus en el collado, unos treinta metros más abajo El grupo se 
dirigió a la fuente del ruido, seguido por el estudiante. Descubrió a Icarus 
corriendo, tamboreándose el pecho y golpeando la vegetación que rodea¬ 
ba la inmóvil figura de Marchessa, tendida bajo una Vemonia. La vieja 
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hembra estaba muerta o en estado comatoso y, por fortuna, ajena a lo que 

estaba ocurriendo. . 

Los miembros del grupo se congregaron alrededor para observar las 

acciones de Icarus. Todos los animales, con la excepción de Effie exami¬ 
naron brevemente el cuerpo de Marchessa. Al cabo de dos horas de des¬ 
pliegue, Icarus tiró de la desmayada figura fuera de la Vemorua y empezó 
a golpearla con ambas manos. El maltrato se prolongó tres horas mas, sólo 
interrumpido de vez en cuando por Beethoven cuando el cuerpo de Mar¬ 
chessa era arrastrado. Marchessa, como la joven Quince veinte meses 
antes, estaba más allá de toda respuesta a las injurias que su cuerpo recibía. 
Los «ataques» de Icarus se tomaron más frenéticos. Además de golpearla, 
comenzó a saltar en el aire para aterrizar con todo su peso, ya de pie, ya 

de culo, en la masa inerte de Marchessa. 

A la mañana siguiente, los miembros del grupo 5 permanecían todavía 
concentrados alrededor del cadáver. Por lo visto, Icarus la había arrastrado 
varios metros más durante la noche. El examen de los nidos nocturnos 
mostró que Shinda había anidado con su padre, Beethoven. Icarus conti¬ 
nuaba empeñado en el maltrato corporal de Marchessa. Sólo cuando se to¬ 
maba un descanso, podía Shinda intentar, lastimosamente, mamar y gatear 
bajo el frío e insensible brazo de su madre. Otros jóvenes del grupo inves¬ 
tigaron con cuidado el cadáver de Marchessa, metiendo los dedos o la len¬ 
gua en su boca o en su ano. Poppy, la hija de Effie, de cincuenta y dos 
meses, se lanzó contra Marchessa y la empujó, golpeando y saltando tam¬ 
bién sobre el indefenso cadáver. Muraha espulgaba el cuerpo de su abuela 
cuando Icarus descansaba de sus ataques casi rituales. Todo apuntaba a 
una posible coacción instintiva para suscitar una respuesta en la difunta, 
miembro fundamental del grupo 5 durante mucho tiempo. 

La autopsia de Marchessa, practicada en el hospital de Ruhengeri, de¬ 
mostró la presencia de numerosos quistes hidatídicos en el bazo que po¬ 
drían —es una posibilidad— haber resultado mortales. Más importante aun, 
la autopsia reveló que no estaba encelada ni embarazada. 

La humanización de la secuencia de acontecimientos que rodearon la 
muerte de Marchessa, aunque tentadora, es un grave error. Esa muerte ce¬ 
rraba probablemente las puertas de la reproducción a Beethoven. cuya 
única hembra, Effie, tenía una cría de dos meses, Maggie, en el momento 
de morir Marchessa. Effie no estaría en condiciones de concebir durante un 
mínimo de dos y medio a tres años. Cabría pensar que la no existencia de 
parentesco entre Marchessa e Icarus animó la histérica reacción de este ul¬ 
timo; esto no es sino pura especulación. En otros grupos de gorilas, cuando 
han muerto individuos por causas naturales, ni a los dorsicanos no empa¬ 
rentados, ni a los miembros del grupo con parentesco próximo se les ha 
visto atacar o maltratar los cuerpos de los fallecidos de la forma que Icarus 

lo hizo con Marchessa. 
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Al repasar la historia del grupo 5, me siento un tanto abrumada por 
todo un mosaico de recuerdos —divertidos, misteriosos, tristes, tiernos, 
amorosos—. Durante todos esos años, treinta y un individuos han contri¬ 
buido al acervo genético del grupo 5 y a la estabilidad, a largo plazo, de 
su unidad familiar. De los quince miembros que encontré al principio, sólo 
cuatro sobreviven; Beethoven. Effie, Icarus y Pantsy. 

Me siento muy afortunada por haber podido observar el crecimiento y 
el desarrollo de gorilas como Icarus. Pantsy y Puck desde los períodos de 
aprendizaje de su infancia hasta la madurez, a medida que iban obtenien¬ 
do, a veces dolorosamente, la experiencia necesaria para convertirse a su 
vez en padres con éxito. 

Más que ningún otro grupo de los cinco estudiados en Karisoke, los 
miembros del grupo 5 me han enseñado cómo los fuertes lazos de paren¬ 
tesco contribuyen a la cohesión de la unidad familiar en el transcurso del 
tiempo. El éxito de este grupo queda como ejemplo de comportamiento 
para la sociedad humana, una herencia que nos lega Beethoven. 
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5. Huérfanos unidos 
por la cautividad: 
Coco y Pucker 


A los catorce meses de haber fundado el Centro de Investigación de 
Karisoke, la llegada de la temporada de vacaciones, a finales de 1968, me 
hizo temer seriamente no poder impedir el incremento de las actividades 
de los cazadores furtivos en el Parque de los Volcanes. Durante las vaca- 
dones, la demanda de carne y trofeos cazados de manera ilegal crecía jun¬ 
to con los precios pagados por las matanzas en el mercado negro. Un ca¬ 
zador furtivo con suerte podía obtener unos ingresos sustanciales durante 
este período. En aquel tiempo, las únicas patrullas contra los cazadores fur¬ 
tivos en el Parque de los Volcanes eran las que yo organizaba por mi cuen¬ 
ta. Dichas patrullas estaban formadas por guardias del parque a los que yo 
pagaba los salarios y les proporcionaba alimentos y uniformes —peticiones 
que de buena gana satisfacía con la esperanza de reemplazar su conformis¬ 
mo por una motivación personal hacia su trabajo—. 

Por esta razón, me encantó ver llegar al campamento, poco antes de 
Navidad y sin anunciarse, al conservador ruandés del parque acompañado 
de varios guardas. Su llegada indicaba que la administración del parque es¬ 
taba dispuesta a aceptar la responsabilidad de la lucha contra los cazado¬ 
res. Por tanto, sentí como un mazazo cuando el conservador me pidió que 
le ayudara a capturar un gorila pequeño de uno de los grupos en estudio. 
Me dejó aturdida. El conservador —confesó que nunca había entrado en 
el parque hasta mi llegada en septiembre de 1967— me dijo que unos fun¬ 
cionarios municipales de Colonia, Alemania, de visita por Ruanda, habían 
pedido un gorila de montaña para el zoo de aquella ciudad. A cambio, pro¬ 
metieron donar un Land-Rover y una cantidad no especificada de dinero 
para obréis de conservación en el Parque de los Volcanes. El conservador 
hizo la petición con tanta naturalidad como si hubiera preguntado qué 
hora era. 

Le expliqué largo y tendido por qué los funcionanos ruandeses no de¬ 
bían siquiera considerar tal propuesta. Hice hincapié en la fuerza de los 
lazos familiares del gorila y subrayé que habrían de matar a la mayoría de 
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los miembros del grupo antes de que permitieran que uno de sus hijos fue¬ 
ra capturado. La perspectiva de una matanza no diría que impresionó al jo¬ 
ven funcionario —encargado de volver con un gorila joven, cautivo tanto 
como las posibles repercusiones internacionales que podrían producirse si 
intentaba seguir adelante con la captura. Pareció reflexionar detenidamente 
sobre estas cuestiones, y esto puso punto final, así lo creí, a la propuesta 
Mi ingenuidad me cegó ante el hecho básico de que la mayoría de los fun¬ 
cionarios consideraban a los gorilas como artículos de trueque utilizables 
siempre que fuera bien para objetivos materiales o políticos. Los cargos re¬ 
lacionados con la conservación estaban ocupados por personas no capa¬ 
citadas, o insensibles a las complejidades de la protección de la fauna o del 
parque frente a los cazadores furtivos autóctonos o las delegaciones inter¬ 
nacionales. En los tres países que comparten los Virunga, los gorilas nunca 
fueron una prioridad de la conservación. 

Las vacaciones iban acompañadas de gran cantidad de antílopes, búfa¬ 
los y elefantes sacrificados. Que yo supiera, sin embargo, ningún gorila se 
había visto afectado de manera directa por las repetidas intrusiones de los 
cazadores furtivos. En febrero de 1969, la investigación y la habituación de 
los grupos de estudio de Kariseke marchaba sobre ruedas. Incluso la inva¬ 
sión del parque por vacas y personas había disminuido considerablemente. 
Y así andaban las cosas cuando el 4 de marzo me llega al campamento un 
amigo de la ciudad más cercana, Ruhengeri, para decirme que los cazado¬ 
res furtivos habían capturado un gorila joven, unas seis semanas antes, y 
que ahora estaba preso en una pequeña jaula metálica en la oficina del 
conservador. 

Al punto bajé de la montaña y me dirigí a las viejas y laberínticas cons¬ 
trucciones cuarteladas que servían de oficina a los innumerables funciona¬ 
rios vinculados con el parque en aquellos días. En la pequeña y descubier¬ 
ta plaza de la fachada posterior del desvencijado edificio había una serie de 
cobertizos, el mayor de los cuales servía ahora de garaje al nuevo Land- 
Rover del conservador. Escondido entre el vehículo y un montón de ma¬ 
dera había una caja, como un ataúd, rodeada de un enjambre de gente 
riendo, niños sobre todo. Una jaula metálica yacía cerca, abandonada. 
Apartando a los insolentes crios, descorrí poco a poco el cerrojo de la 
puerta de la caja para ver al cautivo, que se había retirado tan al fondo del 
oscuro interior como le fue posible. La cerré en seguida de un portazo; 
mientras tanto la gente se apiñaba alrededor riendo estrepitosamente ante 
una injusticia que no comprendían. 

Llevé la caja al despacho del conservador, donde reinaba una relativa 
tranquilidad. Contra sus deseos, abrí la puerta del ataúd, esta vez para dejar 
salir a la cría. La pequeña bola de pelusa se precipitó hacia delante como 
un rayo. Y antes de que el conservador pudiera moverse, le había clavado 
los dientes en la pierna. A continuación corrió hacia las ventanas, donde la 
gente se había concentrado para aplaudir ruidosamente aquella acción. El 
asustado gorilita golpeaba los vidrios con tal fuerza que tuve por cierto que 
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los haría pedazos. Arrojaba charcos de excrementos diarreicos al tiempo 
que corría de aquí para allá entre las ventanas, y por su estado de deshi- 
dratación, se detuvo a lamerlos. Con un cenicero lleno de agua, conseguí 
atraerlo a la caja. 

Sin más preámbulos, y deseando por encima de todo llevarme a la cria 
al campamento en cuanto fuera posible, pregunté al conservador cómo ha¬ 
bía conseguido el gorila. Cada minuto que pasaba hablando, era quitarle 
un minuto de vida, eso si llegaba a sobrevivir. Sin ninguna vergüenza, el 
conservador admitió haber pedido al principal cazador furtivo del parque, 
Munyarukiko, que organizara una partida para capturarlo. Qué dinero en¬ 
jugó qué manos en este asunto, no lo sé ahora, ni me preocupó entonces. 
Aquellos sujetos subieron al monte Karisimbi y eligieron al azar un grupo 
que tuviera un pequeño. Después supe que habían muerto diez gorilas de 
ese grupo en la cacería. 

El animal fue atado con alambre de brazos y patas a una pértiga de 
bambú, y lo transportaron a una aldea próxima al límite del parque. Man¬ 
tenido durante dos semanas en una jaula metálica especialmente construi¬ 
da, que los guardas tenían a punto, sin espacio para ponerse en pie o darse 
la vuelta, fue alimentado con maíz, plátanos y pan hasta ser traído a 
Ruhengeri. Allí lo trasladaron a la caja de madera en forma de ataúd y aña¬ 
dieron sopa a su menú porque estaban preocupados por su estado y no 
acertaron a hacer nada mejor. 

Nunca entenderé cómo el huérfano se las arregló para sobrevivir en un 
rincón de la jaula con tan exigua dieta y con aquellas heridas, ahora infec¬ 
tadas, producidas por las ataduras de alambre. De algún modo había des¬ 
cubierto una razón para vivir dos semanas más en Ruhengeri, hasta que oí 
hablar de él. No deseando perder más tiempo en la oficina del conserva¬ 
dor, le comuniqué que iba a llevarme al pequeño conmigo al campamento. 
No puso ningún reparo a ello; parecía más que feliz cargándome la respon¬ 
sabilidad del destino del cautivo; o sea, su muerte casi segura. 

Las necesidades más inmediatas del pequeño eran líquido, vitaminas y 
glucosa, si bien mi intención era ofrecerle cuanto antes vegetación natural. 
Por desgracia, para conseguir los medicamentos necesarios hube de ir a Ki- 
soro, Uganda, retrasando así otro día el viaje del gorila a las montañas y 
al campamento. 

Lily (el Land-Rover) consiguió transportar la caja lejos del ruido de 
Ruhengeri, a la casa relativamente tranquila de una pareja de europeos que 
vivían bastante cerca de los límites del parque, a los pies del Visoke. Una 
vez allí, puse el gorila en el parque de los niños y lo cerré con clavos, en 
preparación de la caminata del día siguiente hasta el campamento. El tras¬ 
lado de un alojamiento al otro —motivo de tensión— conllevó un cortejo 
de gritos de la cría, gritos de rabia y temor, pues estaba pasando otra pe¬ 
nosa experiencia. Una vez en el parque, le di unos trozos de ortiga y de 
Galium, que comió en seguida; luego, agotado, se sumió en un profundo 
sueño. Dormí junto al parque para confortarlo cuando gritaba en sueños. 
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Durante esa larga noche, tomé la firme decisión de que, si vivía, le de¬ 
volvería la libertad, muy posiblemente en el seno del grupo 8, en vez de 
permitir que lo metieran en otra jaula en el zoo de Colonia. Calculaba que 
tendría entre tres y cuatro años de edad —lo bastante mayor para poder 
sobrevivir en la naturaleza bajo la protección de gorilas adultos—. Era una 
hembra y le puse el nombre de Coco en memoria de otra, ya vieja, del 
grupo 8 que había fallecido, hacía poco, de muerte natural. 

A la mañana siguiente comenzaba la segunda etapa del viaje de la pe¬ 
queña Coco. Los cuarenta minutos de conducción por la desigual carretera 
de lava, desde la casa de los europeos hasta la base del Visoke, fueron de 
agonía. La pequeña gritó de sufrimiento y miedo durante casi todo el tra¬ 
queteante recorrido del camino. En la base de la montaña contraté ocho 
porteadores, que hicieron tumos para llevar el parque de niños hasta el 
campamento. Una vez hubimos subido la primera y abrupta pendiente, 
fuera del ruido de las shambas, y alcanzamos el otro extremo del túnel de 
roca, Coco manifestó un vivo interés por el familiar entorno boscoso. De 
vez en cuando emitía lastimeros quejidos como los que dejan oír los gorilas 
en la naturaleza cuando se ven separados de su madre. Me preguntaba si 
la cría recordaría la vida que había conocido antes de su captura. No podía 
hacer nada para consolarla, sólo vocalizaciones tranquilizadoras y periódi¬ 
cas paradas para echarle algo de vegetación en el parque durante las cinco 
horas de subida al campamento por la fangosa y resbaladiza pista de ele¬ 
fantes que hace las veces de sendero. 

El personal de Karisoke había preparado la segunda habitación de mi 
cabaña para recibir a la cautiva. En una nota enviada al campamento por 
un porteador, pedí que clavaran tela metálica en las ventanas con el fin de 
proteger los vidrios, así como a Coco, y que instalaran también una puerta 
de alambre entre su habitación y la mía. Pedí, además, que cubrieran el 
suelo del cuarto con vegetales comestibles y vegetación apta para construir 
un nido, y que calzaran pimpollos de Vemonia entre el piso y el techo para 
que pudiera trepar. Para cuando Coco y yo arribamos al campamento, la 
habitación había quedado convertida en una copia en miniatura del hábitat 
de un gorila. 

«¡Chumba tayari!» Los hombres me gritaban, excitados, que el cuarto 
ya estaba a punto, mientras la fila de porteadores se perfilaba en el prado 
del campamento. A fe que me quedé impresionada por la transformación 
que gracias a sus esfuerzos había sufrido la cabaña. En el interior colocaron 
dos cazuelas con agua y grandes piedras para que la deshidratada cautiva > 

no pudiera beber demasiado de una vez. Luego, con muchos gritos y ór¬ 
denes en kinyarwanda, los porteadores consiguieron hacer pasar el parque 
de niños por las puertas de la cabaña y depositarlo entre ios árboles que 
a la sazón brotaban entre las tablas del suelo. De repente, me quedé a solas 
con la cría en medio de una deliciosa calma. 

Con cautela levanté la tapa del parque sin saber bien qué reacción es¬ 
perar. ¿Sería una cría tímida, agresiva o aletargada? Me emocioné cuando 
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Coco abandonó de inmediato el parque de niños y avanzó, aturdida, por 
la vegetación, pasando la mano por hojas y tallos como si se asegurase de 
que eran reales. Por su estado de debilidad, hizo sólo un débil intento de 
pavonearse junto a mí para indicar que se proponía hacerse cargo de esta 
nueva situación. Entonces se puso en pie, me miró fijamente durante casi 
un minuto y luego, muy indecisa, gateó hasta mis rodillas. Sentí deseos de 
abrazarla, pero me abstuve de hacerlo por temor a comprometer el primer 
atisbo de confianza que había podido depositar en un ser humano. 

Coco se instaló en mi regazo, tranquila, por unos minutos y al rato se 
dirigió a un largo banco debajo de las ventanas que dominaban las cerca¬ 
nas laderas del Visoke. Con grandes dificultades se subió a él y contempló 
las montañas. De pronto empezó a sollozar y derramar verdaderas lágri¬ 
mas, algo que nunca vi hacer a un gorila, ni antes, ni después. Por último, 
cuando creció la oscuridad, se hizo un ovillo en un nido de vegetación que 
yo le había preparado y lloriqueó dulcemente hasta dormirse. 

Tenía que ausentarme de la cabaña durante una hora más o menos, 
pero confiaba en encontrarla durmiendo todavía a mi regreso. Al abrir la 
puerta, en vez de eso me encontré con el caos más absoluto. La estera «a 
prueba de gorilas» que los hombres habían clavado sobre la despensa del 
campamento, con las provisiones almacenadas en estantes a lo largo de 
una de las paredes de la habitación de Coco, había sido arrancada. En me¬ 
dio de una mare mágnum de latas y cajas abiertas, Coco, sentada, probaba 
con satisfacción azúcar, harina, jamón, arroz y tallarines. Mi momentánea 
consternación ante los estragos que había ocasionado dio en seguida paso 
al placer de ver que había tenido la curiosidad y la energía para crear se¬ 
mejante revoltijo. 

Durante los dos días siguientes, Coco ingirió cantidades cada vez ma¬ 
yores de vegetación natural, Galium, cardos y ortigas, y —después de un 
choque de voluntades— aceptó una mezcla de leche con todos los medi¬ 
camentos que yo consideraba esenciales para su salud. No obstante, seguía 
gritando con frecuencia, sobre todo cuando miraba por la ventana de su 
cuarto. Un día se oyeron las vocalizaciones del grupo 5 procedentes de las 
laderas contiguas al campamento, haciendo que Coco se excitara más que 
nunca. Y aunque de inmediato puse la radio a todo volumen para apagar 
los sonidos del grupo, Coco siguió mirando hacia las laderas durante la ma¬ 
yor parte del día. lloriqueando suavemente, sabiendo que sus propios con¬ 
géneres andaban por allí cerca. 

Al tercer día. la parcial satisfacción de la cría con su nuevo medio dis¬ 
minuyó bruscamente. El mismo tipo de transición se presentó en todos los 
gorilas recién capturados que conocí. Todos parecen tener mucho coraje 
y voluntad de sobrevivir, pero el trauma brutal de la captura, combinado 
con la negligencia física de los capturadores. es con frecuencia muy difícil 
de superar. La ayuda, por lo general, llega demasiado tarde. Coco dejó de 
comer por completo y sus excrementos rezumaban charcos de un líquido 
sanguinolento. Permanecía acurrucada en un montón de vegetación para 
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anidar, temblando sin ningún control. Nada de lo que yo hacía, incluida la 
reproducción sonora de registros en cinta de otros gorilas, conseguía sacu¬ 
dirla de ese letargo semicomatoso. La atiborré de antibióticos, pero no ha¬ 
bía indicios de respuesta a ninguna de las medicaciones y continuaba con¬ 
sumiéndose a un ritmo preocupante. 

Al sexto día de permanencia en el campamento, la lleve a dormir con¬ 
migo para pasar lo que suponía sería su última noche de vida. Calor y se¬ 
guridad era todo lo que yo podía darle. A las cinco de la madrugada, en 
vez de verme con un cadáver en los brazos, me encontré a Coco todavía 
con vida y a ambas tumbadas en una cama empapada de excrementos dia- 
rreicos. Como parecía algo más animada, abrigué la esperanza de que pu¬ 
diera haber superado la crisis durante la noche. Después de suministrarle 
la medicación, la saqué afuera, a un gran recinto de alambre contiguo a su 
habitación, para que pudiera tomar el sol. La puerta entre el cuarto y la 
jaula estaba cerrada, de modo que pudimos limpiar hasta el ultimo centí¬ 
metro de su cuarto para ponerle arbolitos y vegetación fresca. 

Mientras estábamos trabajando, oí de repente voces de porteadores 
que se acercaban. Salí corriendo y vi a seis hombres que llevaban lo que 
parecía un enorme barril de cerveza, suspendido entre dos largas pértigas 
aquantadas a hombros. El porteador de cabeza me entregó una nota de un 
amigo de Ruhengeri que había subido a ver a Coco cuando estuvo tan te¬ 
rriblemente enferma. «Han capturado otro gorila. Quieren que lo cuides, 
pero no saben cómo hacértelo llegar, así que he improvisado esto. Espero 
que todo vaya bien con el primero. Dudo que éste sobreviva.» 

Cavilosa, pagué a los porteadores e hice que trajeran el barnl al cuarto 
de Coco, dejando a ésta afuera, en el soleado parque de ñiños. Me parecía 
más que probable que, dos semanas antes, el conservador estuviera an¬ 
siando deshacerse de Coco por creerla prácticamente muerta. No sena de 
extrañar que hubiera hecho capturar un segundo gorila para complacer al 
zoológico de Colonia. Mucho después supe que éste también había sido 
capturado en el monte Karisimbi, pero en un grupo distinto del de Coco. 
El de ahora provenía de un grupo de ocho animales y. como los del grupo 
de Coco, todos habían muerto al intentar defender al joven. 

Retiré los clavos del barril. A diferencia de Coco, el recién llegado se 
negó a dejar el recipiente y permaneció acurrucado en lo más hondo. Aun¬ 
que traje a Coco a la habitación para que sirviera de señuelo, el nuevo ani¬ 
mal no reaccionó, de modo que los dejé solos y observé sus reacciones 
desde mi cuarto. Coco mostró gran curiosidad por él y miraba a hurtadillas 
dentro del barril, emitiendo suaves gruñidos siempre que el recién llegado 
se movía ligeramente. De vez en cuando, se tendían la mano uno a otro, 
que retiraban rápido cuando estaban a punto de tocarse. 

Sin embargo, el cautivo no manifestaba intención alguna de salir del 
barril. Por último, fui a la habitación, puse el barril de lado y lo vacié con 
suavidad sobre el piso cubierto de vegetación. Me horrorizó ver que la jo¬ 
ven hembra, a la que eché de cuatro y medio a cinco años de edad, estaba 
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Pensaba a menudo que las Hagenia habían sido creadas especialmente para 
los gorilas, sobre todo cuando veía a Coco y Pucker jugar a perseguirse por las 
recias ramas cubiertas de musgo. 


mucho más demacrada de lo que Coco había estado. Rezumaba pus por 
las heridas, al parecer de panga, de la cabeza, muñecas y tobillos, y de pro¬ 
fundos cortes donde, evidentemente, había estado atada con alambre. Por 
la amplitud de las infecciones y su desmedro, juzgué que había sido cap- 
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Aqotadas por una mañana de juego extenuador. las dos huérfanas echan una 
cabezada al amparo de una Hagenia confortablemente tapizada de musgo, bajo 

el cálido sol. _ 
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turada más o menos al mismo tiempo que Coco, pero que debió pasar casi 
una semana más con sus capturadores. 

Ante mi presencia, la nueva cautiva se retiraba lo más lejos posible y 
se acurrucaba en un rincón oscuro debajo de la mesa. Coco comenzó a pa¬ 
vonearse de aquí para allá delante de ella, una forma de locomoción muy 
típica de los gorilas durante los preámbulos. Me complació ver a Coco, a 
sólo unas horas de su gravísima enfermedad, mostrar un renovado interés 
por la vida, si bien dudé de que Pucker, que en inglés significa «fruncido» 
—nombre que se ganó por su malhumorada y abatida expresión facial—, 
llegara a manifestar en algún momento semejante vitalidad. 

Traje apios frescos, cardos, Galium y una bandeja de moras silvestres 
recogidas por el personal del campamento. Pucker mostró una chispa de 
interés por los familiares alimentos, pero, quizá porque evocaban recuerdos 
del pasado, comenzó a emitir gritos lastimeros, quejumbrosos, exactamente 
igual que había hecho Coco en la misma situación. Como si se condoliera 
de la reacción del recién llegado. Coco lloriqueó y funció los labios como 
respuesta y luego fue a escoger algunas moras maduras del montón. Dejé 
la habitación para observarlas por la puerta de alambre. Pucker se acercó 
poco a poco a la fruta para coger, vacilante, una mora. Hubo una breve 
disputa a gruñidos entre ambas mientras vivían su primera experiencia de 
«compartir». Acto seguido, agarraron cuantas moras Ies cupieron en las 
manos y se llevaron el botín a rincones opuestos del cuarto para comér¬ 
selo. mientras proferían suaves gruñidos. Supe entonces que el competir 
entre ellas podía muy bien ser el secreto de su supervivencia. 

Ese primer día de conocimiento mutuo fue una combinación de com¬ 
portamiento levemente antagonista con una patética conciencia de la ne¬ 
cesidad que tenían una de otra. Al final de la jomada, sin embargo, se 
apretaban en un único nido, proferían blandos gritos y se dormían en un 
estrecho abrazo. 

Tres días pasaron antes de que lograra persuadir a Pucker de que acep¬ 
tara la misma leche reforzada que le daba a Coco; y entonces lo conseguí 
sólo porque la pequeña estaba cayendo en el mismo peligroso estado de 
letargía en que había caído Coco a su llegada al campamento. Existían 
otras dos similitudes entre las dos cautivas: igual que Coco, Pucker aceptó 
de buena gana la vegetación natural y tomó gusto a los plátanos. Su afición 
a los plátanos, fruta que no crece silvestre en los volcanes Virunga, deno¬ 
taba que habían sido mantenidas por los cazadores furtivos el tiempo su¬ 
ficiente para desarrollar cierta inclinación a la exótica fruta que les propor¬ 
cionaban sus capturadores. 

Durante la fase crítica de la enfermedad de Pucker, Coco multiplicó 
considerablemente su dependencia de mí para que la abrazara, la cogiera 
y jugara con ella. Si sus demandas de atención no eran satisfechas de in¬ 
mediato, su gimoteo se tomaba ruidoso; cogía tales rabietas de mal genio 
que Pucker, desde su retirado nido en lo alto de un estante vacío, emitía 
vocalizaciones eructivas como si tratara de consolar a la joven cautiva. El 
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estímulo constante de la presencia de Coco y su absoluta aceptación de mi 
persona dieron a Pucker el incentivo necesano para superar buena parte 
de su abatimiento. Recuperó poco a poco el ínteres por la comida e in¬ 
cluso demostraba ánimo suficiente a la hora de defender su ración de ex¬ 
quisiteces gastronómicas cuando Coco trataba de quitárselas. 

A decir verdad, fueron días difíciles. Para empeorar las cosas, el nuevo 
cocinero renunció cuando le pedí que me ayudara a preparar la rece a y 
a esterilizar botellas. Me hizo saber, arrogante, en swahili, que «yo soy un 
cocinero para europeos, no para animales». Vanos mas en el cam P^\ 
estuvieron a punto de marcharse por las continuas exigencias de ,acentos 
frescos del bosque y la limpieza de los excrementos, aun mas frescos, de 
cuarto. Mutarutkwa, que todavía apacentaba ilegalmente sus vacas en e 
parque a cierta distancia del campamento, fue de gran ayuda en aquella 

eP °Un día, un rastreador joven, Nemeye, y yo habíamos salido a lo que 
era nuestra cotidiana, y exigente en cuanto a tiempo, tarea de buscar as 
moras más grandes, jugosas y maduras -un producto escaso aun en plena 
temporada—, cuando nos cruzamos con Mutarutkwa. Después de observar 
nuestros inexpertos esfuerzos durante un rato el mututsi dio un bnneo de 
qacela y desapareció en el espeso matorral. Al cabo de media hora, tiempo 
en que Nemeye y yo apenas habíamos reunido una docena de moras ya 
estaba de vuelta el espigado pastor tan silencioso como se había ido^ Con 
una sonrisa tímida, extendió sus manos hacia nosotros. Cada una de ellas 
contenía grandes hojas de Lobelia llenas de las mas lozanas y magnificas 
moras que jamás yo haya visto. Perpleja y agradecida, las acepté. Fueron 
sólo las primeras de las muchas que Mutarutkwa tuvo el placer de propor¬ 
cionamos para los gorilas cautivos, ahorrando a los residentes del campa¬ 
mento horas y horas de búsqueda en el bosque. . . 

Por suerte, Coco había cogido gusto a la taza de leche medicinal que 
le daba tres veces al día; y no sólo a la suya sino también a la ración de 
Pucker Ésta no acababa de entender el ansia de Coco por aquella pócima 
que ella —era notorio— encontraba asquerosa. De nuevo, la pugna resol¬ 
vió el problema. A más empecinamiento de Coco por la taza de 'eche de 
Pucker, empujando y gruñendo, más enérgicos los <esfuerzos de' Pu ^er Por 
defenderla. Finalmente, con muy malas caras, Pucker se bebía el reforzante 

antes de que Coco consiguiera llegar a él. 

Agradecí en el alma la ayuda involuntana de Coco porque, aun des- 

nués de ocho días, a Pucker no le gustaba todavía que la tocara y m siquie¬ 
ra se me acercaba, en franco contraste con el comportamiento inicial de 
Coco Pucker que debía ser un año mayor que Coco, se depnmio y en¬ 
cerró mucho más en sí misma con los cambios ocasionados por su captura. 
Y a pesar de mis constantes promesas tranquilizadoras de que no iba a su¬ 
frir más daños, permanecía muy temerosa sobre todo cuando se «a o 
se observaba gente muy cerca del cuarto de las pequeñas o de la jaula 

exterior. 
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La primera vez que Pucker se me acercó fue con el pretexto de «pro¬ 
teger» a Coco, que iba a distraerse cada vez más con el rudo y turbulento 
juego de arrancar la estera de la pared y el techo. Coco había descubierto 
que la estera era desmenuzable y masticable, y que su empeño en tales ac¬ 
tividades le permitía acceder a todo el techo de la cabaña. Costó varias se¬ 
manas reforzarlo lo suficiente para poner coto a sus esfuerzos exploratorios 
y devolver mi media cabaña a su original condición libre de orines. 

Cuando tenía que persuadir mañosamente a Coco de que abandonara 
las consabidas diabluras, Pucker intentaba que la pequeña se alejara de mí 
con carreras y gruñidos, sin omitir golpes y suaves mordiscos a mis piernas. 
Diríase que lo único que quería era participar en el juego, o quizá que la 
abrazara, aunque rechazaba de plano confiar en mí hasta tal medida. Este 
comportamiento celoso y un tanto «neurótico» me parecía conmovedor. Lo 
justificaban, sin duda, las terribles experiencias de su captura y posterior 
confinamiento en manos de sus apresadores. Con un gran sentimiento de 
culpabilidad, continué centrando mi atención en Coco, no sólo porque lo 
pedía, sino también en un esfuerzo por sacar a Pucker de su estado de in¬ 
troversión. Estaba convencida de que, a la larga, la pugna por llamar la 
atención iría tan bien como la desarrollada por la comida. 

Una noche, casi dos semanas después de su llegada, Pucker se acercó 
sigilosamente a Coco y a mí cuando jugábamos en un banco de su cuarto. 
Pucker agarrá a Coco por un brazo, intentando arrancar a la sonriente jo- 
vencita de mis rodillas. Cuando Coco se negó a moverse, Pucker, rela¬ 
miéndose de inquietud, trató de quitar una de mis manos del cuerpo de 
aquélla. Con suavidad, empecé a acariciar a Pucker. Ésta retrocedió al ins¬ 
tante, con el cuerpo envarado, temerosa, y apartó la cabeza. Al tocarme, 
como mínimo había hecho un tímido intento de acercamiento a un ser hu¬ 
mano. Durante dos días persistió en esta actitud y me arañaba ligeramente 
las manos siempre que cogía a Coco. Intentaba aplicarle la medicación 
para curarle las heridas de las manos, muy infectadas, cuando la tenía cer¬ 
ca, pero casi siempre se escabullía y me retiraba su confianza durante el 
resto del día. 


Llegó por fin el día en que Coco estuvo bastante recuperada para per¬ 
mitirle moverse libremente por las arboledas y calveros de los alrededores 
del campamento. Pucker aún no había sanado lo suficiente de sus heridas, 
y dudaba de mi control sobre ella. En nuestra primera aventura fuera de 
la cabaña, tuve que llevar a Coco a las espaldas, pues parecía amilanada 
por la enorme extensión de espacio abierto que la rodeaba. Ni siquiera 
cuando nos sentamos en un gigantesco tronco de Hagenia cargado de Ga- 
lium y otras suculentas para gorilas, se animó a dejar mi regazo. 

Esa reintroducción de treinta minutos a la «naturaleza» no nos llevó a 
más de cincuenta metros de la cabaña. Pucker, que había salido a la jaula 
exterior para vemos marchar, empezó a gimotear suavemente. Según nos 
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alejábamos, los gemidos se convirtieron en ruidosos sollozos rematados 
por chillidos y alaridos. Tuve que volver mucho antes de lo previsto, aun¬ 
que Coco parecía ignorar los gritos de Pucker. El berrinche amaino con m. 
obediente retomo, pero, cosa muy típica de Pucker, nuestra reapancion 
mereció total indiferencia al tiempo que fingía un inusitado ínteres por la 
comida Este comportamiento podía resultar cómico por su similitud con el 
de los niños mimados; estaba convencida de que era el reflejo de una pro¬ 
funda sensación de desamparo. . 

Salí con Coco a solas varios días más, siempre con el acompañamiento 

de gritos y alaridos de Pucker desde la cabaña. Coco se acostumbro en se- 
quida a los alrededores del campamento; ambiente, por cierto, no muy 
propio de un gorila, integrado fundamentalmente por prados abiertos, re¬ 
gañonas gallinas y mi siempre paciente y juguetón perro Cindy. A Coco 
le encantaba correr detrás de las gallinas y agarrarlas por las plumas de la 
cola en cuanto se descuidaban. También le entusiasmaba montar a cues as 
de Cindy, y perseguirla dando vueltas y más vueltas hasta que se desplo¬ 
maban, mareadas, en un agotado amasijo de pelo negro y leonado^ 

Una mañana en que ya tenía decidido sacar a las dos pequeñas fuera, 
se presentaron, sin previo aviso, los guardas del parque. Coco y Pucker es¬ 
taban en el patio exterior cuando llegaron los guardas metiendo mucho rui¬ 
do y armados de lanzas y escopetas. Aterradas, las crías volaron hacia su 
habitación, treparon al estante más alto y allí permanecieron abrazadas 
todo el resto del día. Los guardas pidieron que les devolviera de inmediato 
los gorilas para enviarlos al zoo de Colonia. Al cabo de una hora conseguí 
desembarazarme de los intrusos, al convencerles de que los gonlas aun no 
estaban en condiciones de partir —la verdad, al menos en e caso de Puc¬ 
ker—. Pasaron dos días antes de que, valiéndome de todos los mimos po¬ 
sibles, pudiera sacar a las pequeñas de la habitación. 

Al fin estaban bastante recuperadas para divertirse a sus anchas, en la 

libertad relativamente ilimitada de su hábitat natural, con Cindy como se¬ 
gura y complaciente mascota. El sempiterno bueno humor de Cindy y su 
carácter juguetón conquistaron la confianza plena de Coco y Pucker. Eso 
es alqo que me dejó muy impresionada, porque, sin duda alguna, los ca¬ 
zadores furtivos habían empleado perros durante la captura de los gonlas. 
La capacidad de las pequeñas para aceptar a una persona y a un perro 
después de la brutal aventura vivida, me pareció extraordinana. Quizas una 
razón de que las cautivas aceptaran tan pronto a Cindy fue que esta, que 
no había visto a otro perro en los dos años largos desde su legada al cam¬ 
pamento, había olvidado cómo ladrar. Ello, sumado a su docilidad, reducía 
aún más el parecido entre mi perro y aquellos otros con los que a buen se- 

quro las pequeñas se habían tropezado. , 

Cuando estuvieron curadas del todo para poder jugar, Cindy paso una 
temporada «de perros» capeando su alegría. La pellizcaban, la mordían con 
suavidad, le daban golpes, se montaban encima de ella, la empujaban, le 
amaneaban pelos del momo, la olían, mamaban de ella, la perseguían y casi 
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la despedazaban durante las salvajes sesiones de juego al aire libre. Hubo 
veces que me pregunté si Cindy se veía como gorila o como perno. Para 
ella, la diferencia más palmaria debía hacérsele dolorosamente patente 
cuando Coco y Pucker se encaramaban a los árboles, dejándola en el sue¬ 
lo, agamada con firmeza al tronco con toda su inadecuada impedimenta 
corporal. 

El rato pasado al aire libre con los gorilas y Cindy constituía el momen¬ 
to culminante de los días en que el estado del tiempo permitía tales excur¬ 
siones fuera de la cabaña. Las cautivas nunca superaron la aprensión a los 
extensos prados que circundan el campamento, pero no quedaba más re¬ 
medio que atravesar esas zonas descubiertas para llegar a los montículos 
boscosos que tantas posibilidades ofrecían para jugar y trepar, además de 
variedad de alimentos. Había docenas de esas arboledas bastante accesi¬ 
bles desde el campamento; pues bien, tanto para ir como para volver tenía 
que llevar casi siempre a Coco en brazos, mientras Pucker insistía en ir a 
cuestas o en pegarse a una de mis piernas. El peso combinado de ambas, 
una vez estuvieron completamente recuperadas, sumaba unos cincuenta 
kilos, inquieta carga que, desde mi punto de vista, convertía el trayecto de 
los prados en una angustiosa caminata. 

intenté animar a Coco a que se valiera de sus propias patas, pero era 
como intentar enseñar a un elefante a volar. Si se quedaba atrás, por lo ge¬ 
neral empezaba a gritar, emitiendo una serie de quejumbrosos y apagados 
hu-hu-hu que poco a poco iban in crescendo hasta convertirse en aullante 
rabieta; lo cual me obligaba a volver sobre mis pasos para cogerla. Pucker 
era mucho más independiente y, como sospechaba, no tenía un control 
absoluto sobre ella. 

Desde el primer día que salió de la cabaña, Pucker se quedaba a me¬ 
nudo mirando fijamente las laderas de la montaña con una expresión de 
nostalgia que parecía teñida de disimulo. Era como si se diera perfecta 
cuenta de que los gorilas no frecuentan los prados, sino que permanecen 
en la densa vegetación de las laderas o en el bosque. El conflicto interno 
de Pucker afloró un día en que se oyó una ruidosa algarabía procedente 
del grupo 5, allá en lo alto, en las laderas que dominan el campamento. 
Y, por supuesto, no tenía una radio a mano para ahogar las vocalizaciones. 

Sin titubeos, Pucker arrancó a correr montaña arriba en dirección al so¬ 
nido. Coco la siguió de buena gana. Para cuando las alcancé, ya habían 
empezado a subir la ladera; como turistas, escogieron el camino más visi¬ 
ble, en este caso una senda de elefantes muy frecuentada. Coco, que había 
conseguido ponerse en cabeza, se detuvo ante la primera huella de elefan¬ 
te, inmensa, llena de agua; a punto estaba de volverse cuando Pucker, al 
ver que me acercaba sigilosamente por detrás, le dio un fuerte empujón 
que la envió de cabeza a la fangosa charca. Eso era cuanto Coco necesita¬ 
ba para salir a escape hacia mí. Poco podía hacer ya Pucker sino seguirla. 

Aun sin oír la algarabía del grupo 5, Pucker persistió en el empeño de 
llevarse a Coco hacia la falda de la montaña. Por suerte, a ésta podía so- 
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bomarla fácilmente con plátanos para que volviera a mí; siempre llevaba 
una buena provisión de ellos en los bolsillos. 

Un día, mientras paseábamos por una zona nueva, Pucker salió corrien¬ 
do, de rebato, hacia un grupo de Hagenia en el lindero del bosque que 
conduce a la montaña. Coco saltó de mis brazos en rápida persecución 
—lo cual se salía de la norma—. Pensé que huían hacia la montaña, y ya 
estaba sacando a toda prisa los plátanos cuando las vi detenerse debajo de 
uno de los árboles más grandes. Escudriñaban en el árbol como niños que 
miran por la chimenea la víspera de Navidad. Nunca las había visto tan fas¬ 
cinadas con un árbol, ni pude averiguar qué las atraía con tanta fuerza. 
Acto seguido, empezaron a trepar, frenéticas, por el enorme tronco, deján¬ 
dome, si cabe, más perpleja. Se detuvieron a unos nueve metros del suelo, 
se intercambiaron unos gruñidos y se lanzaron a morder, con avidez, una 
gran ménsula de hongos. Ya antes me había percatado de esas masas, a 
modo de anaqueles, que sobresalen de los troncos de Hagenia y recuerdan 
mucho a un champiñón superdesarrollado y solidificado. No abundan en 
el bosque, son más bien raras, y hasta que me hice con Coco y Pucker 
nunca había observado a los gorilas interesarse por ellas. Por mucho que 
se esforzaron, ni la una ni la otra consiguieron arrancar el hongo de su lu¬ 
gar, de modo que hubieron de contentarse con morderlo a trozos. Media 
hora después sólo quedaban vestigios. Bajaron de mala gana, y mientras 
caminábamos se volvían anhelantes a mirar el árbol con aroma a hongo. 
Huelga decirlo, al día siguiente pedí a todo el mundo en el campamento 
que fuera a buscar hongos de esa especie al bosque. 

Otro alimento raro que suscitaba riñas entre Coco y Pucker era el pa¬ 
rásito Loranthus luteo-aurantiacus. Por fortuna para los gorilas, el personal 
del campamento sabía dónde encontrar sobrada provisión de este manjar. 

Aunque por mis investigaciones con los gorilas sabía que a menudo sa¬ 
caban larvas y gusanos de la parte interior hueca y muerta de los tallos, me 
asombró ver que las dos cautivas pasaban por alto exquisiteces como, por 
ejemplo, las moras, para buscar gusanos y orugas. Con frecuencia, pare¬ 
cían saber con exactitud dónde desprender la corteza de los troncos vivos 
o muertos para hallar larvas en abundancia. Mientras lamían un fragmento 
de corteza hasta dejarlo limpio, ronroneando de satisfacción por el festín, 
ya arrancaban otro en busca de fuentes proteínicas más recónditas. En 
cuanto descubrían un gusano, lo cortaban de inmediato por la mitad —es¬ 
pectáculo bastante repugnante— y masticaban, entusiasmadas, cada uno 
de los trozos, aunque no siempre los ingerían. Al ver que Coco y Pucker 
ansiaban estos alimentos, incorporé una hamburguesa cocida a su dieta, 
que se comían antes que cualquiera de sus apreciados frutos y hojas. 

La libertad de las dos jóvenes se hacía extensible a la seguridad de su 
cuarto, donde tres veces al día se introducían todos los alimentos naturales 
de un gorila, además de los medicamentos acostumbrados. 

Por regla general, la pareja se levantaba por propia iniciativa a las siete 
de la mañana; y no paraban mientes en hacerme saber que estaban des¬ 
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pierias, golpeando con gran estrépito la puerta de alambre que había entre 
nuestros cuartos. Después de un intercambio de abrazos a tres bandas, de¬ 
seándonos los buenos días, les servía sus respectivas leches medicamento¬ 
sas en sendas tazas independientes, sujetas a la tapa del parque de niños. 
Luego arrojaba alimentos como plátanos y moras silvestres al patio exterior 
para vernos libres de las pequeñas mientras fregábamos el piso, los estan¬ 
tes del cuarto y retirábamos cuantos fragmentos de vegetación y demás re¬ 
siduos hubieran quedado del día anterior. Durante ese rato, otros miem¬ 
bros del personal recogían plantas frescas con fines nutritivos y de nidifica- 
ción; así es que cuando la puerta de paso se abría de nuevo, los gorilas po¬ 
dían volver a un «bosque fresco», aunque, eso sí, con cierto olor a desin¬ 
fectante. 

Si el cielo estaba encapotado o hacía frío, pasaban una hora comiendo 
tranquilamente y luego se construían el nido con la vegetación nueva. Si 
estaba soleado, pedían que las sacara al aire libre, donde podían desatar 
la energía reprimida, luchando, persiguiéndose y trepando a los árboles. 

Entre las doce y media y la una del mediodía las traía de vuelta a la ca¬ 
baña para repetir la rutina de primera hora de la mañana: medicación, co¬ 
mida favorita y vegetación fresca. Las actividades de la tarde las dictaba asi¬ 
mismo el estado del tiempo, aunque las muy canallas preferían descansar 
durante esa parte del día. A las cuatro de la tarde sustituía la vegetación 
vieja por otra nueva, con pilas de frondosos arbolitos de Vemonia para mí, 
más tarde para ellas, como material de nidificación nocturna. El programa 
de las cinco era prácticamente idéntico, con la salvedad de que a las jóve¬ 
nes se las dejaba tranquilas durante una hora para comer. Durante ese rato, 
sus canturreos de satisfacción y vocalizaciones eructivas casi apagaban el 
ruido que procedía de mi máquina de escribir en la habitación contigua, 
lo que prestaba un aire de serenidad y regocijo al ya muy próximo ocaso 
del día. 

Una vez habíamos comido, las cuatro. Cindy incluida, hacíamos tem¬ 
blar la estructura de la cabaña persiguiéndonos, retozando y luchando en 
el minibosque de su cuarto. Recuerdo aquellas horas entre las más felices 
que haya conocido en el campamento, porque Pucker, un tanto inhibida 
durante el día cuando había más gente alrededor de la cabaña, se tornaba 
exuberante y bulliciosa mientras estábamos las cuatro juntas, a solas. 

En esos períodos de esparcimiento, aprendí muchas cosas sobre el 
comportamiento de los gorilas que no había advertido antes en los anima¬ 
les en libertad, por no estar todavía éstos habituados por completo a mi 
presencia. Hacerse cosquillas la una a la otra provocaba risas estrepitosas 
y prolongaba además las sesiones de juego. A modo de prueba, intenté pri¬ 
mero hacer cosquillas a Coco, y como la respuesta fue muy favorable, lo 
intenté también con Pucker. Al cabo de unas semanas cambié de método; 
pasé de las «cosquilleas» suaves a las más atormentadoras cosquillas que 
hacen los padres y los abuelos cuando hurgan, con un dedo incordiante, 
el ombligo de un chiquillo. 
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Más adelante tuve ocasión de cosquillear —de igual manera a gorilas 
jóvenes que vivían en libertad, y obtuve la misma respuesta regocijada que 
dieron Coco y Pucker. Esto lo hacía muy de vez en cuando pues el ob¬ 
servador no debe interferir en el comportamiento de los sujetos salvajes. 

Cuando me parecía que estaban cansadas de tan agotadoras sesiones, 
partía ios extremos frondosos de las ramas de Vemoma para colocarlas so¬ 
bre lechos frescos de musgo en el anaquel mas alto. Esta operación ma 
caba el momento en que las pequeñas debían irse al nido nocturno rans- 
cumdas unas siete semanas, Coco y Pucker eran capaces de constansus 
propios nidos y elegían las ramas más pobladas como matenal de construc 
ción Ése era exactamente el tipo de comportamiento independiente que 
estaba esperando, condición indispensable para poder ser devueltas al es¬ 
tado salvaje. En la quietud de la noche, a menudo me entristecía pensar 
en la inevitable separación, y, sin embargo me emocionaba '^aginarlas 
como miembros del grupo 8. libres, pasando el resto de sus vidas en los 

bosques donde nacieron. 

De improviso nos llegó otra inesperada visita en la persona del conser¬ 
vador que Coco había mordido siete semanas atrás en Ruhengen con toda 
la razón del mundo. El comportamiento de las dos jovenes a su llegada re¬ 
sumía a la perfección mis propios sentimientos: Coco se escondió, Pucker 
fue a la puerta que separa mi cuarto del suyo y la cerró de golpe, acto que 
encontré bastante divertido. 

El conservador había hecho la larga excursión hasta el campamento 
para ordenar el envío inmediato de las crías al zoologico de Colonia. Por 
segunda vez, insistí en que no estaban en condiciones de viajar. Mientras 
pedía, desesperada, más tiempo, llegó de la habitación vecina ruido de ri¬ 
sitas juguetonas, de carreras y luchas. Las maldije en silencio por escoger 
momento tan inoportuno para jugar, si bien, por otra parte, era una buena 
señal que jugaran a pesar de la presencia del conservador. Cuanto mas su¬ 
plicaba retenerlas, más porfiaba él en llevárselas. Argüía que el zoologico 
le estaba presionando para que enviara los animales, enfermos o no Lo 
que no me dijo es que el zoológico le pagaba un viaje a Alemania, al pa¬ 
recer en calidad de «acompañante» de los gorilas Allí iba a ser condeco¬ 
rado por las autoridades municipales y el zoológico. Para una persona que 
nunca había salido de su país, las perspectivas no podían ser mas estimu- 

130 Al^ término de una tortuosa y controvertida conversación, el conserva¬ 
dor me aseguró, tajante, que si no soltaba ya a Coco y Pucker, enviaría a 
Munyarukiko y otros cazadores furtivos a capturar dos gorilas mas. Me dejo 
desarmada. Ese mismo día envié un telegrama a los funcionanos del zoo- 
lóaico de Colonia, en el que les decía que podrían disponer de las dos cau¬ 
tivas en cuanto creyera que estaban suficientemente bien para realizar el 

larqo viaje. , . , „ 

El envío de ese telegrama con el que evitaba una nueva carnicería tue 

uno de los mayores compromisos que contraje durante mis años de inves- 
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tigación con los gorilas. En aquel tiempo había pocas disposiciones legales 
en lo que se refiere a exportación o importación de especies amenazadas 
Las intenciones del consejador de capturar más gorilas no me dejaban 
más salida que renunciar a Coco y Pucker. Una vez se hubo ido. fui al 
cuarto de las pequeñas y recibí su entusiasta bienvenida. Me sentí como 
una traidora cuando las estrechaba contra mí. 

Los días se sucedieron como de costumbre para Coco y Pucker. Su 
animado comportamiento recordaba el de dos ruidosas chiquillas en un 
campamento de verano, cuando el tiempo no parece tener fin Para mí, 
buena parte de la alegría de verlas convertirse en alegres y casi normales 
gorilas jóvenes, se esfumó. Me deprimía saber que su permanencia en el 
bosque sería tan efímera y su futuro tan poco prometedor, sobre todo por¬ 
que nada podía hacer para conjurar su destino. Escribí al director dei zoo¬ 
lógico de Colonia y le supliqué que me permitiera reintegrar a los gorilas 
en un «grupo adoptivo»; pero recibí una contundente negativa como res¬ 
puesta. 

Varias semanas después de la visita del conservador, reaparecieron los 
guardas del parque en demanda de los gorilas, esta vez en plan muy agre¬ 
sivo, blandiendo herrumbrosos rifles ante mí, las jovencitas y el personal 
ruandés del campamento. Para entonces. Coco y Pucker aceptaban sin re¬ 
servas a la gente del campamento, si bien se mostraban tímidas y aterro¬ 
rizadas ante desconocidos de raza negra. Por esta razón, me sorprendió 
muchísimo que los gorilas intentaran «atacar» a los guardas, gritando y mor¬ 
diendo violentamente el alambre que los separaba de sus potenciales cap- 
turadores. Su proceder fue la señal que necesitaba para decir a los guardas 
que la acogida iba a ser más que calurosa cuando entraran en el cuarto, 
y que, por supuesto, no contaran con rni ayuda. Nada en el mundo, ni si¬ 
quiera la ira del conservador, habría movido a aquellos hombres a entrar 
en el parque de los amenazantes gorilas, así que a los pocos minutos se 
marcharon. Después supe que fueron al conservador con el cuento de que 
las jóvenes estaban todavía demasiado enfermas para viajar. 

A los pocos días se presentó el conservador en el campamento, acom¬ 
pañado de los guardas; traía una cajita, a modo de ataúd, pensada y recién 
construida para el transporte aéreo de las cautivas desde Kagali (Ruanda) 
al aeropuerto internacional de Bruselas. De allí volarían a Colonia. La úni¬ 
ca abertura de la caja era una puertecita de treinta centímetros. Ni tan si¬ 
quiera habían pensado en la ventilación. Y. por si fuera poco, el conser¬ 
vador tuvo la desfachatez de pedirme que le pagara el contenedor. Final¬ 
mente se fue, contento, con el equivalente a treinta dólares en el bolsillo. 
Mi única satisfacción —muy débil, eso sí— era que había aplazado varias 
semanas la terrible separación con el pretexto de rehacer la caja por com¬ 
pleto. 

Robert Campbell, fotógrafo del National Geographic. llegó por esa 
época para realizar un extenso reportaje fotográfico sobre los gorilas salva¬ 
jes. que incluiría también a Coco y Pucker. Con la ayuda de Bob, el per- 
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sonal del campamento y yo logramos reconstruir el cajón. Después de am¬ 
pliarlo, de ensanchar la puerta de entrada y de taladrar docenas de grandes 
orificios de ventilación, colocamos el armatoste en el cuarto de los gorilas 
para que se fueran acostumbrando a él: servía para suministrarles los ali¬ 
mentos especiales y el preparado lácteo. Días después, las jovencitas in¬ 
ventaban un juego de persecución a su alrededor. Coco resultó ser la más 
inteligente de las dos; descubrió que con un cambio rápido en el sentido 
de la persecución pillaba, inevitablemente, a Pucker con la guardia bajada, 
produciéndose un divertido choque frontal. Otra de las jugarretas de Coco 
consistía en subirse a la caja en plena persecución, dejando a Pucker correr 
como una loca hasta que se daba cuenta de que Coco había desaparecido. 
Por más que disfrutaran con su nuevo y descomunal juguete, yo veía en 
él un recuerdo continuo de nuestra inminente separación y un anticipo de 
todos los contratiempos que les aguardaban. 

Cuando llegó el día de la temida partida. Bob Campbell se prestó a 
acompañar a las pequeñas hasta el pequeño aeropuerto de Ruhengeri, 
desde donde volarían a Kageli, abandonando así África para siempre ja¬ 
más. Todos los preparativos del viaje habían concluido. Se libraron páginas 
y páginas con las intrucciones para su cuidado entre Ruhengeri y Colonia. 
A los lados del cajón se sujetaron latas que contenían el preparado lácteo 
medicinal y se empaquetó una selección fresca de vegetación del bosque, 
algo que no volverían a probar en su vida. Por último, puse dos grandes 
hongos en el interior del cajón. Cuando las confiadas jovencitas corrieron 
a agarrarlos, la puerta se cerró Los porteadores que debían bajar la caja, 
llegaron segundos después. Eso fue cuanto pude resistir. Salí fuera de la 
cabaña y corrí por los prados, escenario de nuestros incontables paseos, 
corrí bosque adentro hasta no poder más. No hay palabras para describir 
el dolor de perderlas, ni siquiera ahora, a! cabo de más de diez años. 

» 

Durante varios años, un miembro del personal del zoológico de Colo¬ 
nia me tuvo al tanto, periódicamente, del estado de Coco y Pucker me¬ 
diante boletines y fotografías. Éstas mostraban muy a las claras que las cau¬ 
tivas toleraban mal el ambiente enjaulado. Mientras escribo este libro, me 
llega la noticia de que Coco y Pucker murieron en 1978, con un mes de 
diferencia, en el zoológico de Colonia. 


6. Visitantes animales 
en el Centro 
de Investigación 
de Karisoke 


• • 


V » 




• • 




Los primeros años de investigación en Karisoke fueron como los seis 
meses iniciales en Kabara, muy gratificantes, porque pude concentrarme en 
la diaria observación de los gorilas con pocas interrupciones del mundo ex¬ 
terior. Dediqué incontables días a rastrear y observar —por lo general, me¬ 
diante prismáticos— a los tímidos y todavía no habituados gorilas. Pa¬ 
saba los atardeceres sentada en el catre, mecanografiando las anotaciones 
del día, en una mesa improvisada con un cajón de embalaje. Lo normal es 
que estuviera rodeada de ropa chorreante, tendida en cuerdas a lo largo de 
la tienda, tan cerca del calor de la silbante lámpara de queroseno como la 
prudencia me permitía. 

Tenía a la lámpara por un genio amigo, sobre todo cuando salía al ex¬ 
terior, a la noche negra, fría como el acero. Producía cierto pavor y respeto 
ver en ella la única manchita de luz, aparte quizá las ocasionales fogatas de 
los cazadores furtivos, de todo el macizo montañoso de los Virunga. Cuan¬ 
do contemplaba la inmensa extensión de tierras montañosas, escarpadas y 
deshabitadas que se abría a mi alrededor, aquella riqueza de soledad pri¬ 
migenia, me sentía una de las personas más afortunadas del mundo. 

Era imposible sentirse sola. Los ruidos nocturnos de los elefantes y bú¬ 
falos que acudían a beber al cercano arroyo del campamento, unidos a los 
chirriantes coros de los damanes, me rodeaban como parte de la tranqui¬ 
lidad de la noche. Fueron tiempos mágicos. 

Unos doscientos metros separaban mi tienda de la de los tres ayudantes 
ruandeses, que recogían agua y leña y que. con el tiempo, convertí en ras¬ 
treadores de gorilas. A raíz de la muerte natural de Lucy y Dezi, las gallinas 
de Kabara, el personal me ofreció una pareja de repuesto. Walter y Wilma, 
que compartieron mi tienda durante varios meses. Walter no era un gallo 
cualquiera. Todas las mañanas, como un perro, me seguía por el campo a 
decenas de metros del campamento. Por la tarde salía corriendo a mi en¬ 
cuentro con quiquiriquíes de salutación. De noche dormía en la caja de mi 
máquina de escribir, y no movía una pluma mientras mis dedos corrían de 
acá para allá por el teclado. 
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Al cabo de un año y medio, la tienda empezó a hacer agua por las cos¬ 
turas Algunos amigos europeos de las poblaciones ruandesas de Ruhenge- 
n y Gisenyi decidieron construirme una cabaña .pequeña de vm ^ habita¬ 
ción C on ventanas y un hogar de petróleo. La idea me inquieto al pnnci 

Dio pues representaba una permanencia, en un tiempo en que aUn L °" 
«Ss de m. éxodo de Kabara. en el Zaire A pesar de mi 

falta de fe la primera cabaña de Karisoke fue una realidad en solo tres se¬ 
manas de esfuerzo mancomunado por parle de todos. Unai cadenaiprac i 

camente continua de porteadores subió retoños de¡uc^ipto 
que había más abajo, rectos como una regla, para levantar el armazón^be 
trajeron chapas de hojalata de Ruhengeri para los exteriores, y las estera 
ruandesas de paja tejidas a mano sirvieron para aislar la superficie interior 
deTas paredes el techo y el suelo. Del arroyo del campamento -comente 
de seis P palmos de profundidad que surca los prados- se sacrón piedras 
grava y arena con que construir una montura sólida al porteo hogar de 
petróleo Los primeros miembros del personal y yo pasamos horas y horas 
ah ando y puliendo tablones para construir mesas y estanterías Luego hi- 
dmos cortinas con la tela propia de aquella localidad, de luminosos colo¬ 
res para dar el toque final a la primera casa de verdad que tenia desde que 
salí de América En años sucesivos se construyeron otras ocho cabana., a 
cual más perfeccionada. Ninguna, sin embargo, llegó a significar tanto para 

mí como aquella primera y sencilla construcción convencí 

La cabaña transmitía una nueva sensación de segundad Me^onvenci. 

finalmente de aue podía dar la bienvenida a un perrito que necesitara un 
hoaar v puse eí nombre de Cindy a una hembra medio boxer de dos me- 
ses S y medio por su costumbre de andar con el morro metido en las cenizas 
del hogar En un santiamén se convirtió en parte integrante de la rada de, 
campamento (tiempo después ofrecería su amistad a Coco y Pucker. 
qorilas huérfanos); y se desarrolló en seguida un gran afecto entre ella y e 
personal Nunca le faltó atención humana mientras estuve ausente con los 
gorilas' la perrita pasaba las horas jugando con Walter. el gallo quese¡creía 
perro una iguasona pareja de cuervos. Charles e Yvonne, e inclinojwr.los 
elefantes y búfalos que se acercaban al arroyo del campamento al anoche 
cer En las noches de luna se despertaba la golfilla que había en Ondy 
cuando oía a los elefantes bramar y trompetear en tomo a la charc^St sa¬ 
líamos de la cabaña, arrancaba siempre hacia la manada de elefantes mas 
próxima unos quince a veinte animales, para corretear, juguetona entre 
sus patas Nunca olvidaré el espectáculo de la diminuta cachomta ladran¬ 
do y comendo a los pies de los elefantes cual pesada mosca, evitando a 
todo trance verse convertida en una tortilla tamaño elefante. 

Una tarde cuando Cindy tenía unos nueve meses, de regreso al cam- 
pamento sólo salió a recibirme Walter con sus quiquiriquíes. No encontré 
m Tclndy n^a ninguno de los hombres. Transcurrieron vanas horas hasta 
que volvieron, abatidos, con la noticia de que Cindy había sido robada, no 
muy lejos del campamento, por los pastores de vacas o por los cazadores 
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furtivos. Seguimos sus huellas por una senda fangosa hasta que se confun¬ 
dieron con las de seis a diez hombres, descalzos, para luego desaparecer 
por completo. No hacía falta ser un avezado rastreador para ver que ha¬ 
bían encontrado a la perrita y se la habían llevado. 

Aunque con la duda de si eran cazadores furtivos o pastores los respon¬ 
sables del secuestro de Cindy, decidí que podía desquitarme robando al¬ 
gunas vacas que pacían ilegalmente en los prados próximos al campamen¬ 
to y reteniéndolas como rescate para exigir la devolución del animal. Con 
no pocas dificultades, conseguimos conducir varias docenas de vacas ba- 
tutsi hasta el campamento; allí emprendimos la construcción de un corral 
alrededor de cinco enormes Hagenia. Mientras los hombres cortaban arbo¬ 
litos con que cubrir los espacios entre los árboles, aproveché mi anterior 
experiencia como terapeuta ocupacional para tejer un nudoso parapeto de 
red usando cuantos trozos de cuerda encontré a mano en el campamento. 
A media noche, la risible estructura estaba terminada y se juzgó bastante 
resistente para guardar siete vacas y un buey, todo lo que quedaba de 
nuestro inicial rebaño cautivo. Empujamos las ocho grupas al endeble co¬ 
rral. clavamos una hojalata en la entrada y reavivamos las fogatas en torno 
a la estacada; así, cansados, empezábamos una larga noche de vigilia. 

Bajo el cielo estrellado, toda la escena parecía una estrafalaria película 
del oeste. Las vacas mugían en los confines del corral iluminado por las ho- 
güeras, sus indignados bramidos se unían a los bufidos curiosos de los bú¬ 
falos y elefantes que pasaban camino del arroyo. La habitual tranquilidad 
de la noche quedaba también rota por los gritos de mis hombres, a quienes 
había pedido que anunciaran a voces por el bosque circundante, en kin- 
yarwanda, que mataría una vaca por cada día que Cindy estuviera ausente. 
Entre mensaje y mensaje dormitaba a ratos, soñando de vez en cuando 
que laceaba elefantes a lomos de un búfalo o que intentaba encerrar ele- 
fantes en una estacada de cuerda. A punto estaba de rayar el alba cuando 
Mutarutkwa —que suyas eran las vacas capturadas— salió de los prados 
del bosque que rodea el campamento para transmitirnos un mensaje rela¬ 
cionado con el paradero de Cindy. Durante la noche. Mutarutkwa habia 
emprendido investigaciones para dar con los verdaderos culpables y des¬ 
cubrió que los cazadores furtivos, dirigidos por Munyarukiko, se habían lle¬ 
vado a Cindy a una ikibooga en las laderas superiores del monte Karisimbi. 

Esa misma mañana «armé» al personal del campamento y a Mutarutkwa 
con buscapiés y máscaras para la operación rescate de Cindy. Al estilo de 
la infantería de marina, los cuatro hombres cargaron contra la ikibooga, 
arrojaron los buscapiés a la fogata y, en medio de la confusión, recupera¬ 
ron a Cindy al tiempo que los cazadores furtivos huían del escenano de la 
acción. Sus salvadores me contaron después que era cualquier cosa menos 
una cautiva triste La habían encontrado muy feliz, acomodada en medio 
de todos los perros de Munyarukiko, royendo alegremente los huesos de 
las piezas muertas por los cazadores furtivos. Con Cindy de nuevo en el 
campamento, devolví de buen grado las vacas a Mutarutkwa, dando las 
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gracias a que el giro de los acontecimientos no me hubiera obligado a 
echarme atrás en mi fanfarronada. 

Nueve meses después, los cazadores furtivos, capitaneados por Munya- 
rukiko. volvieron a robar a Cindy. Esta vez se la llevaron directamente a la 
aldea batwa próxima al límite del parque, a los pies del monte Karisimbi. 
donde la ataron junto con los perros de caza. El grave padre de Mutarutk- 
wa, Rutshema. la rescató y me la devolvió, e hizo amargas observaciones 
acerca de los modales de ladrón de los cazadores furtivos batwa. Con los 
años, acabé debiéndoles muchas cosas a esta familia batutsi. Mutarutkwa se 
incorporaría más adelante a mi personal, y dingiría las patrullas contra los 
cazadores furtivos en los dominios del parque de los Virunga. 

Al año de la llegada de Cindy y poco después de la partida de Coco 
y Pucker hacia el zoológico de Colonia, conseguí un nuevo compañero 
para el campamento. En una gasolinera de la ribereña ciudad de Gisenyi 
se me acercó, cauteloso, a la puerta de mi vehículo, un individuo de sos¬ 
pechosa mirada con una cestita en la mano. Me pidió el equivalente a 
treinta dólares por el contenido. Durante un rato fingí que no me intere¬ 
saba; luego, al abrir por casualidad la cesta, descubrí en su interior un pe¬ 
queño cercopiteco, una diadema azul (Cercopithecus mitis stuhlmanni) de 
unos dos años de edad, acurrucado tímidamente en el fondo y más muerto 
que vivo. Agarré de inmediato la cesta, puse en marcha el vehículo y ame¬ 
nacé al cazador furtivo con la prisión si capturaba algún otro animal del 
parque, donde estaban protegidos por la ley. Mientras el tipo huía, reparé 
en un par de inmensos ojos pardos que, turbados, me observaban. Así em¬ 
pezó un asunto amoroso que iba a durar once años. 

Sólo me faltaba eso, un mono cercopiteco azul (Cercopithecus mitis) vi¬ 
viendo en un medio que no era el suyo. Hay cercopitecos azules en los 
bosques de bambúes al pie de los Virunga, hasta los 2.700 m. pero no a 

los 3.000 m de altitud de Karisoke. 

La cautiva, llamada Kima, término africano que significa «mono», fue 
trasladada al campamento al día siguiente; a partir de entonces, la vida en 
él nunca volvió a ser lo que había sido —hecho que cualquiera que haya 
visitado o trabajado en Karisoke confirmará en seguida—. 

Kima aprendió pronto a robar las frutas y hortalizas traídas con la ayuda 
de porteadores desde el mercado público de Ruhengeri, sin olvidar los bro¬ 
tes de bambú cuidadosamente seleccionados, procedentes de altitudes in¬ 
feriores del parque, donde viven otros representantes de su especie. Al 
cabo de un mes, también había desarrollado una decidida afición por los 
alimentos humanos, como judías cocidas, carne, patatas fntas y queso. Su 
carta de postres se ampliaba para incluir pegamento, píldoras, película fo¬ 
tográfica, pintura y queroseno. 

Las simiescas e innatas tendencias destructivas de Kima se mitigaron un 
tanto al aceptar finalmente «bebés», que hice primero con calcetines viejos. 
Luego le proporcioné muñecos de felpa. Un koala con su grande y lustrosa 
nariz-botón y unos ojos oscuros muy parecidos a los suyos, era su favorito. 


144 


VISITANTES ANIMALES 


A falta de otros de su propia especie, Kima pasaba horas y horas espulgan¬ 
do y cargando con sus «bebés» por el campamento. Como no creo en los 
animales confinados, a Kima se le ofreció libertad de casa y de bosque, 
aunque nunca se apartaba mucho del campamento. Mi cabaña se convirtió 
en paradigma de pulcritud, pues cualquier cosa que dejara descuidada, tén¬ 
gase por seguro que acabaría en lo alto de una Hagenia o sería desmenu¬ 
zada en trocitos. 

Cada tarde, cuando regresaba al campamento después de observar a 
los gorilas. Kima. Cindy. Walter y Wilma componían un insólito comité de 
bienvenida. En las noches frías, Kima se quedaba en mi cabaña, por lo ge- 

‘ neral en una jaula de alambre con una puerta de doble sentido que le per¬ 

mitía salir. Qué sensación tan deliciosa y agradable mecanografiar las notas 
de campo junto al hogar crepitante, de noche, perro y mono amodorrados 
a un lado y. afuera, las voces de los búhos, damanes, antílopes y elefantes. 

Dos años después de llegar Kima, pasé siete meses en la Universidad 
de Cambridge. En mi ausencia, perdió un ojo por accidente. Superó ese 
trauma, pero sucumbió nueve años más tarde, en 1980. mientras yo ense¬ 
ñaba en la Universidad de Cornell. Ni el campamento ni mi vida volverán 
a ser lo que fueron sin su cariñosa, aunque endiablada, personalidad. 

. En agosto de 1980, cuando volví a Karisoke tras una ausencia de cinco 

meses, encontré a Cindy, por entonces con casi doce años y medio a sus 
espaldas, a punto de morir. Aunque me reconoció al instante, de tan des¬ 
mayada sólo pudo cojear y menear débilmente la cola en señal de bien¬ 
venida. Juntas fuimos al montículo próximo a mi cabaña, donde Kima ha¬ 
bía sido enterrada, y Cindy apoyó la cabeza en una placa de madera con 
el nombre de aquélla grabado. Entonces tomé la decisión de traer a Cindy 
a América, donde ha llegado a «habituarse» a la civilización y ha recupe¬ 
rado la salud. Al presente, acostumbrada a los aviones y a los automóviles, 
sus únicos motivos de perplejidad son los gatos, que no conocía con an¬ 
terioridad. y los escandalosos ladridos de los perros de la vecindad. Duran¬ 
te su vida en África, sólo había oido ladrar, muy de tarde en tarde, a los 

* perros de los cazadores furtivos cuando andaban cerca del campamento y, 
por consiguiente, nunca adquirió el hábito de ladrar. Aun ahora que tiene 

* relaciones con otros canes, Cindy no ladra. 

Con el paso de los años, el campamento acogió a otros animales, vi¬ 
sitantes del bosque circundante. Una noche clara, allá por 1977, mientras 
miraba por la ventana de la cabaña, pensé que mis ojos padecían alguna 
grave enfermedad: veía un ratón gigante (Cricetom^s gambianus) comién¬ 
dose el maíz de las gallinas. El cuerpo de Rufus, como lo llamé, medía 
unos cincuenta centímetros, y la cola otros tantos. Me pregunté de dónde 
• podía haber venido, pues, aunque esos ratones son frecuentes en las al¬ 
deas. me parecía una larga excursión para sólo unos granos de maíz so¬ 
brantes. Varias semanas después, a Rufus se le unió Rebecca, luego vinie- 
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ron Rhoda, Batrat y Robin. Pronto todas las cabañas tuvieron su propia fa¬ 
milia de ratones que se reproducían a una velocidad preocupante hasta * 

que me vi obligada a cortarles las fuentes de alimento que los habían atraí¬ 
do hasta nosotros. 

A finales de 1979, el campamento se había convertido en una macilen¬ 
ta ciudad de nueve cabañas, separadas por prados pequeños y casi ocultas 
a la vista por sotos naturales de vegetación herbácea, que crecía con pro¬ 
fusión al abrigo de las grandes Hagenia e Hypericum. Pasear entre las ca¬ 
bañas era garantía segura de ver un número creciente de duikers, antílopes 
enjaezados y búfalos. Los antílopes y los búfalos empezaron a buscar la , • 

proximidad del campamento como refugio contra los cazadores furtivos. 

Nunca hubiera imaginado que los tímidos ungulados llegarían a acostum¬ 
brarse a la presencia de seres humanos. Constituyen mucho más el obje¬ 
tivo de los cazadores que los gorilas, y Karisoke parecía ser su último re- 
fugio —un refugio no pensado para eso—. 

Al primer duiker huésped lo llamé Primus, por la chispeante y deliciosa 
cerveza local. Cuando llegó por vez primera al campamento con la cola 
blanca, vivaracha, los ojos pardos, como piedras preciosas, y el morro ne¬ 
gro, húmedo, tembloroso, Primus contaba unos ocho meses de edad. Las 
yemas de sus cuernos estaban cubiertas de graciosos mechones de pelo 
negro; luego crecieron hasta convertirse en dos delicadas espigas afiladas , 

como agujas. Durante los primeros meses, Primus no se relacionó nunca 
con ningún otro duiker, lo que me hizo pensar que debía ser huérfana. 

Además, hubiera dicho que tenía problemas de identidad y que no sabía 
si era duiker, gallina o perro. A menudo seguía a las gallinas por el cam¬ 
pamento porque constituían un plumado sistema de alarma al cloquear 
ante cualquier hipotética amenaza. 

Primus solía pasar los días fríos y encapotados ovillada alrededor del 
hogar central, al aire libre, del campamento, algo que ningún otro duiker 
ha hecho jamás. En los días soleados y radiantes, participaba en los juegos 
habituales de los duikers: darse cabezazos, el escondite y frenéticas perse¬ 
cuciones que a menudo terminaban en cubrimiento entre individuos. Tam¬ 
bién perseguía, en broma, a las gallinas o a Cindy, que a su vez era acó- ( 

sada por la malévola Kima. Hacía mucho que mi perra había sido adies¬ 
trada para que comprendiera que a los duikers no hay que perseguirlos, de 
manera que su perplejidad era mayúscula cuando Primus la cogía por de¬ 
trás en plan guasón. En muchas ocasiones, mientras Walter, Wilma y otras ( 

gallinas escarbaban, ociosas, en el camino principal entre las cabañas, apa¬ 
recía Cindy a la carrera con Primus pisándole los talones y, por si fuera 
poco, Kima detrás de ellos. ¡Qué barullo de plumas, pelos y chillidos pro¬ 
vocaban esos incidentes! 

Con el tiempo, Primus comenzó a perseguir a las personas del campa¬ 
mento; por lo visto, disfrutaba de lo lindo acosando a los domésticos cuan¬ 
do llevaban una carga de platos o de ropa sucia en equilibrio sobre la 
cabeza. Como a Primus nunca la habían perseguido seres humanos, se 
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mostraba cauta pero poco temerosa ante desconocidos. Esto es lo que de¬ 
bería ser un parque de fauna. 

Primus brindó muchas alegrías, y algunas sorpresas, a los huéspedes 
del campamento, sobre todo a varios africanos. Un día estaba enseñando 
el cementerio de gorilas víctimas de los cazadores furtivos a un grupo de 
destacados ruandeses, soldados armados incluidos. El murmullo de nuestra 
conversación atrajo a Primus. que salió de la densa vegetación y cruzó des¬ 
preocupada entre los visitantes, camino de los prados. Todo el mundo se 
quedó parado. Mientras observaban al duiker pacer delicadamente, abrigué 
la esperanza de que algún día los cazadores furtivos quedarían como cosa 
del pasado y los animales del parque podrían depositar su confianza en 
todos los seres humanos. 

En otra ocasión, uno de ios cazadores furtivos más hoscos que he co¬ 
nocido, retenido por un tiempo en el campamento, estaba siendo escolta¬ 
do por el camino principal, cuando vio a Primus dormitar debajo de un ár¬ 
bol al borde del camino. El asombro de aquel cazador al ver un duiker ten¬ 
dido tan tranquilo a sólo unos pasos de donde él estaba fue, en cierto sen¬ 
tido, cómico. Y también conmovedor, pues al individuo en cuestión le pro¬ 
dujo una profunda satisfacción íntima que el antílope —un animal en que 
antes sólo había visto una presa— demostrara semejante confianza en él. 

El antílope enjaezado era mucho más retraído que el duiker; de hecho, 
sólo se le veía a primera hora de la mañana o al atardecer, cuando pacía 
en torno al campamento. La mayor familia residente de antílopes enjaeza¬ 
dos llegó a contar con siete animales dirigidos por un macho enorme, de 
avanzada edad. De pelambre negro canoso, visto a distancia con luz débil, 
parecía un búfalo, tal era su formidable tamaño. Es de resaltar que tanto 
él como su anciana pareja habían conseguido burlar las trampas, cazadores 
y perros que pululaban por toda su zona de distribución. 

Descubrí que los machos viejos de antílope enjaezado llevan, por lo co¬ 
mún, una existencia solitaria, con la salvedad de una circunstancial relación 
con duikers. Pudimos observarlo en el campamento y en muchos otros 
puntos del bosque. El duiker hace de centinela al desplazarse delante del 
antílope enjaezado, y lanza penetrantes llamadas, como silbidos, en cuanto 
atisba un peligro potencial. ¿Significa ello que sus sentidos son más pe¬ 
netrantes? Me parece más probable que se haya llegado a tan satisfactorio 
acuerdo para facilitar al antílope enjaezado, mucho mayor, más tiempo de 
pacedura del que una vigilancia constante y en solitano le habría per¬ 
mitido. 

Uno de los episodios más memorables con los antílopes enjaezados de 
los alrededores del campamento trajo a mi memoria las palabras de Jody 
en The Yearling: «Pa, hoy me entiendo un poco.» Como de costumbre, al 
levantarme miré por las ventanas de la cabaña y me encontré con una es¬ 
cena más propia de una película de Walt Disney que de la vida real. Todas 
las gallinas, capitaneadas por Walter, avanzaban de puntillas, con el paso 
desgarbado, hacia un macho joven de antílope enjaezado. Las cabezas de 
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los plumíferos subían y bajaban como yo-yos suspendidos de sus filiformes 
cuellos. El curioso antílope se dirigía hacia ellas con pasitos menudos, mo¬ 
viendo la cola a ritmo de metrónomo y estremeciendo el morro. Acto se¬ 
guido. todas las gallinas establecieron contacto pico-morro con aquél, sa¬ 
tisfaciendo así ambas especies su franco interés por la otra. Justo entonces 
apareció Cindy. ajena a todo, al trote por el camino, y se quedó petrifica¬ 
da. con una pata erguida en el aire, ante el insólito espectáculo que se de¬ 
sarrollaba ante ella. Su presencia fue demasiado para el joven antílope, 
que huyó con un ladrido, el blanco estandarte de la cola sostenido en alto. 

Como los antílopes, los búfalos que rondaban por el campamento ean 
claramente identificables por los rasgos de su personalidad y las diferencias 
físicas. Había un macho solitario que parecía estar en la flor de la vida y 
que llamaba la atención por dos razones: su hocico moteado de rosa y su 
sociable afición por las personas; de modo que se ganó el nombre de Fer- 
dinand. Se presentó personalmente una tarde, casi al anochecer. Dos hom¬ 
bres y yo estábamos terminando algunas obras de carpintería en la parte 
delantera de la cabaña, turbando la calma del crepúsculo con el ruido del 
martillo y la sierra. Al sentir una débil sensación de temblor debajo de mis 
pies, me giré y me esperaba el increíble espectáculo de un corpulento toro 
trotando hacia nosotros. Uno de los hombres corrió a la casa de inmediato; 
el otro se quedó afuera conmigo observando a Ferdinand. Tras detenerse 
a unos cinco metros de distancia, el toro nos miró con desenfadada curio¬ 
sidad. sin el más mínimo atisbo de antipatía o temor. Era como si quisiera 
entretenerse. Mi ayudante y yo reemprendimos nuestra tarea, y Ferdinand 
se quedó observando otros cinco minutos; luego, tan tranquilo, se dio me¬ 
dia vuelta y, sin echar una sola mirada hacia atrás, se fue a comer. Desde 
entonces, me he cruzado varias veces con él en los alrededores de Kariso- 
ke, sobre todo a primera hora de la mañana, y continúa reaccionando pa¬ 
cíficamente cuando ve pasar personas ante él por el sendero del campa¬ 
mento. Como el duiker y el antílope enjaezado, este búfalo es otra prueba 
de la confianza del bosque. 

Tuvimos un segundo toro, un animal viejo acompañado al principio por 
una hembra de edad, con una presencia tan impresionante como podía 
serlo la personalidad de Ferdinand Desde la grupa hasta la cruz, su cuerpo 
estaba rayado como un mapa de carreteras, con incontables heridas cica¬ 
trizadas, posibles testimonios de encuentros con cazadores furtivos, trampas 
u otros búfalos. Su pesada testuz debió tener en otro tiempo un tamaño 
dos veces mayor, pero se había ido desconchando inexorablemente con el 
paso de los años. Los vestigios de los cuernos hablaban por sí mismos de 
decenios de luchas; hoy eran apenas dos protuberancias raídas y destro¬ 
zadas. 

Bauticé al viejo toro con el nombre de Mzee, que significa «el que es 
viejo», en swahili. Era un espectáculo imponente ver a Mzee seguir a su 
vieja hembra, que, hasta su desaparición, diñase que hizo de perro guar¬ 
dián cuando la vista del anciano macho empezó a fallar. Durante su segun¬ 
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do año en los alrededores de Karisoke, Mzee, cuando oía mi voz a primera 
hora de la mañana, venía hacia mí, paciendo lentamente, como si buscara 
compañía; con el tiempo incluso me permitió rascarle la marchita grupa. 
Una mañana temprano, el leñador encontró el cuerpo del viejo búfalo ten¬ 
dido en un hoyo herboso cercano al arroyo del campamento, bajo las en¬ 
cumbradas siluetas de los montes Karisimbi y Mikeno, No puedo imaginar 
lugar más adecuado para el descanso final de Mzee. La serenidad de los 
alrededores armonizaba con la dignidad del carácter del toro. Aunque ha¬ 
bía vivido a la sombra de los cazadores furtivos, consiguió desafiarlos hasta 
la muerte. 

Diez años antes de la muerte natural de Mzee, cuando no existían pa¬ 
trullas regulares dirigidas desde Karisoke, varios búfalos en edad viril halla¬ 
ron un espantoso final a manos de los cazadores furtivos, muy cerca del 
campamento. La primera muerte se produjo durante la segunda estación 
de vacaciones desde mi instalación en Ruanda y antes de que me diera 
cuenta de la devastación que suponían las vacaciones para los animales del 
parque. Cometí el error de abandonar el campamento durante varias se¬ 
manas coincidiendo con la Navidad de 1968; cuando regresé me encontré 
al personal encerrado en mi cabaña en consideración a su propia seguri¬ 
dad. Allí cerca descubrí los restos de dos perros, propiedad de los cazado¬ 
res furtivos, estrellados contra la orilla del arroyo. Las entrañas de un búfalo 
conducían a una colina próxima, donde los cazadores furtivos habían des¬ 
pellejado el cadáver antes de llevárselo. Según la gente del campamento, 
los perros sacaron al búfalo del bosque y lo persiguieron por los prados 
hasta el arroyo, delante de mi cabaña. El toro, defendiendo su vida, logró 
comear a dos perros; no obstante, perdió la batalla ante las lanzas que le 
arrojaban los cazadores furtivos, dirigidos por Munyarukiko. Ésa fue la úl¬ 
tima vez que dejé el campamento sin protección durante la época de va¬ 
caciones. 

El segundo asesinado sobrevino varios meses después, cuando el per¬ 
sonal del campamento informó que se oían bramidos de dolor de una 
«vaca», no muy abajo de Karisoke. Llevando una pistola conmigo, seguí a 
los hombres a la fuente del ruido; allí encontramos un búfalo adulto inmo¬ 
vilizado en el tronco ahorquillado de una vieja Hagenia. Los cazadores fur¬ 
tivos también habían oído los quejumbrosos lamentos del animal atrapado 
y le habían cortado las dos patas traseras con las pangas. Hallaron a la po¬ 
bre bestia, desesperada, intentando mantenerse en pie sobre los dos mu¬ 
ñones en medio de un charco de sangre y excrementos. Con todo, el toro 
consiguió sacudir la cabeza enérgicamente y bufar ante nuestra aproxima¬ 
ción. Tener que matar un ejemplar de tanto coraje, un animal que podía 
luchar con semejante valor hasta el último segundo de su existencia, fue di¬ 
fícil. A continuación regresé al campamento con el convencimiento de que 
acabábamos de perder una de las criaturas más magníficas de los volcanes 
Virunga. 
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GORiLAS EN LA NIEBLA • 

A principios de 1978. había organizado eficaces patrullas semanales 
contra los cazadores furtivos, capaces de recorrer millas y millas, y de » 

acampar en tiendas de vivac —o incluso bajo los árboles, de ser necesa¬ 
rio—. en su infatigable empeño por limpiar de cazadores furtivos los domi¬ 
nios del parque. Esos excelentes ruandeses. bajo la guía de Mutarutkwa. 
trajeron otros muchos huéspedes animales a Karisoke para su recuperación 
-animales como duikers. antílopes enjaezados y damanes que habían 
quedado abandonados a su fatal destino en las trampas de los cazadores 
furtivos—. 

En 1978. las autoridades del parque zaireño me autorizaron a traer un 
gorila, de unos cuatro a cinco años de edad, al campamento para su po¬ 
sible recuperación. Aquel macho joven había caído en un lazo de alambre 
para antílopes unos cuatro meses antes; su demacrado y deshidratado , 

cuerpo había sido invadido por la gangrena a partir de los despojos de su m. 

mutilada y supurante pata. Cuando io recibí, el joven estaba condenado; 
sin embargo, no puedo dejar de admirar al conservador zaireño por haber 
hecho todo lo que sabía por la víctima, así como por su confianza en poder 
reintegrarlo a la naturaleza en vez de venderlo a un zoológico europeo. 

Todo lo que hice años antes por Coco y Pucker lo repetí con el nuevo 
cautivo, que fue instalado de inmediato en una cabaña provista de moras 
y vegetación fresca. El joven gorila reaccionó milagrosamente a los alimen¬ 
tos familiares, intentando comer y caminar. Incluso fue capaz de emitir vo¬ 
calizaciones eructivas de satisfacción al reconocer los sonidos, los olores, la 
vegetación, el ambiente característico del bosque. Durante seis días luchó 
con denuedo contra la neumonía, la deshidratación, la postración nerviosa 
y la septicemia, pero al final murió. Aunque sería ridículo decir que murió 
en paz, al menos tuvo una fugaz posibilidad de volver a las montañas que 
le vieron nacer, en vez de morir en el piso de cemento de una jaula con 
barrotes de hierro, solo, sin cariño, sin nadie que lo cuidara. Si hubiera vi¬ 
vido. le habría llamado Hodari. palabra swahili que significa «valiente». La 
autopsia reveló que los pulmones del gorila eran sólo dos lóbulos blanco- 
grisáceos. sin poros. El equipo médico del hospital de Ruhengeri se pre¬ 
guntaba cómo había podido sobrevivir tanto tiempo. 

Los capturadores del joven gorila habían sido localizados cerca del lími¬ 
te del parque, bajo las laderas sur del monte Mikeno; por tanto, pedí a las 
patrullas que concentraran sus esfuerzos en esa zona y que buscaran seña¬ 
les del grupo al que pertenecía el animal. Nunca se halló nada. Pero en¬ 
contraron muchos cazadores furtivos y filas de trampas en el collado que 
une el monte Karisimbi con el Mikeno; rara era la vez que las patrullas re¬ 
gresaban al campamento sin un buen número de lazos de alambre o varias 
de sus víctimas. 

Una tarde, algunos meses después de la muerte del joven gorila, los 
africanos volvieron al campamento transportando un animal negro. Me 
precipité hacia ellos, creyendo que habían encontrado otro gorila caído en 
una trampa. Sólo cuando estuvieron cerca de la cabaña pude ver que la 
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víctima más reciente de los cazadores furtivos tenía la cola larga, con un 
débil meneo, las orejas vigilantes, muy afiladas, y unos ojos de un increíble 
color esmeralda. La perra, de mediana edad, había caído esa misma ma¬ 
ñana en una trampa de alambre para antílopes, y se debatía desesperada¬ 
mente en el lazo cuando la patrulla tropezó con ella. El maldito alambre 
había segado la carne hasta el hueso y ya empezaba a abrirse camino en 
aquél, cuando los hombres la liberaron y la trajeron con cuidado al cam¬ 
pamento. Con su ayuda, vendé la terrible herida. Me fijé en que la otra 
pata presentaba dos estrechas fajas de pelo blanco a varios centímetros de 
la garra, lo que indicaba que ya antes se había recuperado de otras lesiones 
de trampa. 

Durante tres meses soportó con paciencia los diarios lavados y cambios 
de vendaje. Por un tiempo temí que fuera necesario amputarle la parte in¬ 
ferior de la pata. Aunque me había cruzado con muchos perros de caza¬ 
dores furtivos en el transcurso de los años, éste era el primero que acep¬ 
taba de buen grado la novedad de una persona blanca. Su amabilidad, 
confianza y absoluta calma al verse dentro de una cabaña entre los sonidos 
de la radio, de la máquina de escribir, de las silbantes lámparas de quero¬ 
seno, me convenció de que, como a Cindy, muy posiblemente la habían 
robado a europeos. Se amoldó con facilidad a la vida del campamento, 
pero no podía dejarla suelta por los numerosos antílopes —en particular 
Primus— que también consideraban el campamento como su casa. La caza 
estaba en la sangre de la perra y nada pude hacer para reprimir su tenden¬ 
cia a perseguir antílopes, a Kima o a las gallinas. Kima en seguida aprendió 
que la última en incorporarse al campamento estaba controlada por una 
cuerda, y se deleitaba brincando en el techo de hojalata de mi cabaña para 
fastidiar a la perra cuando estaba afuera. 

Una vez restablecida, se me planteó el dilema de qué hacer con el ani¬ 
mal. Mientras me debatía en un mar de dudas, a mediados de 1979 llegó 
a Karisoke un equipo de televisión de la ABC para filmar a los gorilas. Su 
presencia fue un gran placer. Me encontraba muy cansada y di la bienve¬ 
nida a la llegada de nueve caras nuevas del mundo exterior. Entre ellos es¬ 
taba Earl Holliman, actor que había estado relacionado durante mucho 
tiempo con organizaciones norteamericanas preocupadas por el cuidado 
humano de animales domésticos, en particular Actors and Others for Ani¬ 
máis. Al escuchar la historia de la perra, Earl le puso el nombre de Poa- 
cher. Una noche me preguntó: «¿Crees que a Poacher le gustaría vivir en 
Studio City, en California?» En aquel momento, poco me faltó para creer 
en milagros. Una semana después, Poacher viajaba en un reactor rumbo a 
Hollywood, donde fue recogida por un veterinario para una revisión mé¬ 
dica completa. Sigue viviendo allí con Earl como estrella de televisión por 
derecho propio y percibe cuantiosas sumas de dinero por sus intervencio¬ 
nes en la pantalla, dinero que se destina en favor de los animales. 
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7. Disgregación natural 
de aos familias: 
los grupos 8 y 9 


Durante los dos primeros meses de investigación en Karisoke, mis con¬ 
tactos diarios con los gorilas se distribuyeron bastante equitativamente en¬ 
tre el grupo 4 —que deambulaba por las laderas del sudoeste y oeste del 
Visoke bajo el liderazgo de un macho de dorso plateado al que llamé 
Whinny— y el grupo 5 —dirigido por Beethoven, en las vertientes del su¬ 
doeste de la montaña—. Los dos grupos sumaban veintinueve animales, si 
bien la mitad de ellos no habían sido identificados a satisfacción, por lo 
cual no podía sino especular sobre el grado de parentesco entre los indi¬ 
viduos de más edad. Mis conjeturas se basaban en la frecuencia de las aso¬ 
ciaciones de intimidad frente a la de las reacciones agresivas, antagonistas. 
Las semejanzas físicas, como impresiones nasales, color del pelo y existen¬ 
cia de sindactilia o estrabismo, eran extraordinariamente importantes para 
determinar los lazos de parentesco en un grupo. El carácter cohesivo de los 
grupos de gorilas proporciona, por fortuna, gran fiabilidad en lo que se re¬ 
fiere a la ascendencia paterna de la progenie. Dediqué los primeros días a 
tratar de aclarar la composición de los dos grupos principales y a buscar in¬ 
dicios que revelaran las conexiones genéticas entre los individuos que los 
integraban. 

Mientras tanto, por vez primera desde mi llegada entró un tercer grupo 
en la zona de estudio, al que catalogué con el número 8. (El 6 era un grupo 
marginal; el 7 fue un error, un fallo de identificación de miembros del gru¬ 
po 5 en una ocasión en que estaban comiendo aparte.) La primera obser¬ 
vación del grupo 8 la hice con prismáticos a una distancia de ciento cin¬ 
cuenta metros, en las laderas del Visoke. Aun a esa distancia pude distin¬ 
guir un viejo macho de dorso plateado, otro dorsicano más joven, un 
apuesto macho dorsinegro en la flor de la vida, dos machos jóvenes y, ce¬ 
rrando la marcha, una hembra vieja, chocha. Ignorantes de mi presencia, 
andaban muy despacio y comían por los ortigales de las laderas del Visoke; 
luego cruzaron una ancha senda de vacas que conducía al bosque. Mien¬ 
tras observaba al grupo, no pude menos que admirar la manera en que 
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todos los animales se paraban de cuando en cuando para permitir que la 
, anciana hembra les alcanzara. 

Al día siguiente rastreé al grupo 8 por el collado al oeste del Visoke y 
establecí contacto con ellos a una distancia de veinte metros. Me brindaron 
' la recepción más tranquila que haya recibido nunca de un grupo no habi¬ 

tuado. El primer individuo en percatarse de mi presencia fue el gorila de 
dorso plateado más joven, que se contoneó hasta una roca y me miró con 
* los labios apretados antes de alejarse para comer. Lo llamé Pugnacious, 

Pug para abreviar. Le siguió el increíblemente atractivo dorsinegro, que 
arrancó una hoja para sostenerla entre los labios durante unos segundos y 

• escupirla, habitual actividad sustitutiva conocida como alimentación simbó¬ 
lica, e indicadora de una leve intranquilidad. Después de golpear algunas 

• plantas, el magnífico macho se contoneó hasta perderse de vista en la den- 

• sa vegetación, diríase que satisfechísimo de sí mismo. Lo llamé Samson. A 
continuación, los dos machos jóvenes se escabulleron y, traviesos, se gira- 

• ron sobre sus espaldas para mirarme. Andando el tiempo recibieron los 
nombres de Geezer y Peanuts, respectivamente. Cuando la vieja hembra 
apareció, me dirigió una mirada breve, cargada de la más absoluta indife¬ 
rencia; luego se sentó junto a Peanuts y le metió su maculado trasero casi 

• en las narices para que la espulgara. La llamé Coco, por su pelo color cho¬ 
colate, algo claro; en su memoria, la primera cautiva recuperada en Kari- 
soke recibiría ese nombre seis meses después 

Por último apareció el viejo macho de dorso plateado. En todos mis 
años de investigación, no me he vuelto a cruzar con otro tan majestuoso 
y que impusiera tanto respeto. El plateado del pelo se extendía desde el 

• borde de los pómulos al cuello y los hombros, envolvía la espalda y el 
vientre, y descendía por los lados de ambos muslos. Con escasos elemen¬ 
tos de comparación como no fuera los gorilas de zoológico, estimé su edad 
en unos cincuenta años, posiblemente más. La nobleza de su carácter me 
impulsó a buscarle nombre de inmediato. En swahili, «rafiki» significa «ami¬ 
go». Como la amistad implica respeto y confianza mutuos, el regio dorsi- 

• cano recibió el nombre de Rafiki. 

# Geezer y Pug se parecían mucho entre sí, a causa de su perfil ligera¬ 
mente hocicudo, distinto del de los otros tres machos o del de Coco. Los 

* rasgos físicos, unidos a la afinidad de los dos machos, apuntaban a una 
progenitura común. Dada su edad, su madre debió de ser una hembra vieja 
del grupo 8 que probablemente murió antes de mi llegada a la zona de es- 

t tudio. También por razones de estrecho parecido físico y de relación, Coco 

fue considerada madre de Samson y Peanuts; su padre era, sin duda algu¬ 
na, Rafiki. 

Coco y Rafiki compartían de ordinario el mismo nido; parecían un ho¬ 
norable matrimonio de ancianos que no necesita palabras para afirmar el 
• respeto del uno por el otro. La serena presencia de Coco entre los machos 
del grupo 8 desencadenaba a menudo el espulgo mutuo, actividad social 
y práctica que suponía una minuciosa separación del pelo —realizada con 
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Peanuts Samson 

E-solitario E-solitario 


Árbol genealógico del grupo 8 

Descubierto en 1967 


Rafiki 

M-n 1974 



N 1973 E-solitario E-solitario 

M-i 1974 


Grupo de Peanuts 

Peanuts 


■ 

. ■ 

■ 

O 

Tiger 

Beetsme 

Titus 

Bonne Année 

I-G4 1979 

I-G4 1979 

I-G4 1979 

ex-cautiva 1980 

E-solitario 



M-n 1981 

■ 

■ 

■ 

■ 

Ahab 

Pat 

Siri 

Hatari 

I-? 1979 

I-? 1979 

I-? 1980 

I-? 1982 


= macho 
= hembra 



Clave de signos y leyendas 

=: emparejado con 


• = hembra -= padre hipotético 

sexo desconocido M-n = muerto por causas naturales 


M-? — muerto por causas 
desconocidas 

E-[grupo] = emigrado, al [grupo] 


□ O fallecido 
N = nacido 


M-c 


= muerto por cazadores furtivos E-solitario — emigrado, viaja en solitario 


M-i — muerto por infanticidio 


l-[grupo] — inmigrado, del [grupo] 







Samson, a la derecha, «pide excusas» a su padre, Rafiki, por haberse mostrado 
pendenciero con él. Samson ha adoptado una postura de sumisión típica, con 
el cuerpo agachado, el trasero al aire y la mirada apartada de su oponente. 


los labios o con los dedos de la mano— en busca de ectoparásitos, esca¬ 
mas epidérmicas y restos de vegetación, como cadillos. Por lo general, una 
vez comenzaba Coco, la mayor parte de los miembros del grupo 8 se le 
unían; en pocos minutos, podía formarse una cadena de gorilas, todos en¬ 
tregados a un atento espulgo. 

La respuesta desencadenada en los miembros de este grupo por la pre¬ 
sencia de un ser humano era esporádica y tenía más de fanfarronería, atre¬ 
vimiento y curiosidad que de agresión o miedo. Este atípico grupo, sin nin¬ 
gún joven que proteger, pareció aceptar o fiarse de mi presencia desde el 
principio y «disfrutar» con la variación en la rutina diaria que yo les ofrecía. 
Samson en particular reaccionaba más que los otros, pero, a juzgar por las 
apariencias, más bien por un sentido de autocomplacencia. Peanuts inten¬ 
taba imitar las acciones de Samson, y ambos recordaban a un par de co¬ 
ristas cuando se erguían derechos para darse casi al unísono unos redobles 
de pecho, seguidos puntualmente de varios golpes con la pata derecha. 
Cuando acababan el repertorio, se quedaban de pie y me miraban como 
si calibraran el efecto de su desafío. Samson también gustaba del ruido que 
hacía al romper ramas, y su ingente mole le garantizaba un sonoro estré¬ 
pito. Una vez se subió a un alto arbolito muerto que quedaba justo encima 
de mi cabeza. Como un leñador, previó la dirección en que caería el tron¬ 
co. Después de varios saltos y bamboleos enérgicos, consiguió que el árbol 
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cayera exactamente al lado de mi cuerpo antes de salir corriendo con una 
sonrisa de pagado de sí mismo. 


A menudo me pregunto cuál ha sido mi experiencia más gratificante 
con los gorilas. La respuesta es difícil, porque cada hora pasada con ellos 
brinda su propia recompensa y satisfacción. Pero la primera vez que tuve 
la sensación de haber franqueado una barrera intangible entre el hombre 
y el mono fue con el grupo 8, unos diez meses después del inicio de mi 
investigación en Karisoke. Peanuts, el macho más joven del grupo, estaba 
comiendo a unos cinco metros, cuando de repente se giró y me miró fija¬ 
mente. La expresión de sus ojos era insondable. Embelesada, le devolví la 
mirada —una mirada que parecía aunar elementos de examen y de acep¬ 
tación—. Peanuts puso punto final a ese momento inolvidable con un pro¬ 
fundo suspiro y continuó comiendo. Eufórica, regresé al campamento y en¬ 
vié un telegrama al Dr. Leakey: «Por FIN HE SIDO ACEPTADA POR UN GORILA.»* 

Dos años después de nuestro intercambio de miradas, Peanuts se con¬ 
virtió en el primer gorila que me tocaba. El día había comenzado como de 
ordinario, si es que algún día de trabajo en Karisoke podía ser calificado 
de ordinario. Me sentía especialmente inclinada a hacer de ese día algo ex¬ 
cepcional, porque a la mañana siguiente partía hacia Inglaterra por un pe¬ 
ríodo de siete meses para trabajar en mi doctorado. Bob Campbell y yo sa¬ 
limos a establecer contacto con el grupo 8 en las laderas occidentales del 
Visoke. Los descubrimos comiendo en un barranco poco profundo, cubier¬ 
to de densa vegetación herbosa. A lo largo de la cuesta que conducía al 
barranco crecían enormes Hagenia, que siempre habían servido de exce¬ 
lentes miradores para escudriñar el terreno circundante. Bob y yo acabá¬ 
bamos de sentamos en una cómoda Hagenia tapizada de musgo cuando 
Peanuts, con su expresión de «quiero que me entretengan», se alejó del 
grupo y se escurrió, fisgón, hasta nosotros. Bajé lentamente del árbol y si¬ 
mulé masticar vegetación para darle todas las seguridades de que mis in¬ 
tenciones eran de lo más pacíficas. 

Los brillantes ojos de Peanuts me miraban por entre una celosía de ve¬ 
getación, mientras emprendía un acercamiento contoneante y jactancioso. 
Pronto lo tuve sentado a mi lado, observando cómo «me alimentaba», 
como si ésa fuera mi forma de entretenerle. Cuando me dio la impresión 
de que se aburría con lo de comer, me rasqué la cabeza, y casi de inme¬ 
diato él empezó a rascarse la suya. Como parecía totalmente tranquilo, me 
eché de espaldas en la vegetación, extendí poco a poco la mano, la palma 


• Nueve años después de la muerte del Dr. Leakey, en 1972, supe que había llevado el tele- 
yama en el bolsillo meses y meses, incluso durante un ciclo de conferencias por Norteamérica. Me 
contaron que lo leía orgulloso, como cuando me habló a mí del extraordinario éxito de Jane Goo- 
dall con los chimpancés. 
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Rafiki, el majestuoso jefe dorsicano del grupo 8, contaba unos cincuenta 
años de edad cuando lo conocí en 1967; presentaba un plateado perfecto 
por el cuello, los hombros y la espalda, que descendía hasta los flancos de 
ambos muslos. 


hacia arriba, y la dejé sobre las hojas. Después de mirarla con detenimien¬ 
to, Peanuts se levantó y extendió su mano para rozar mis dedos con los 
suyos por un instante. Conmovido por su propia osadía, dio rienda suelta 
a su excitación con un rápido redoble de pecho antes de reincorporarse al 
grupo. Desde ese día, el lugar pasó a ser conocido como Fasi Ya Mkoni, 
«El sitio de las manos». Ese contacto figura entre los más memorables de 


mi vida entre los gorilas. 

La habituación del grupo 8 progresó más deprisa que la de otros gru¬ 
pos, por la estabilidad del indulgente temperamento de Rafiki y el hecho 
importante de que el grupo no tuviera pequeños que proteger; así, no ha¬ 
bía necesidad de recurrir a un comportamiento con un fuerte componente 
defensivo. La «niña» del grupo era Coco, que recibía la solícita atención de 
todos los demás. Coco daba la impresión de ser aún más vieja que Rafiki, 
tenía el rostro surcado de profundas arrugas, la cabeza y el trasero calvos, 
el hocico encanecido y los brazos débiles, sin pelo. Le faltaban también va¬ 


rios dientes, lo que la obligaba a mascar la comida con las encías. A me¬ 
nudo se sentaba, encorvada, con un brazo cruzado sobre el pecho, mien¬ 


tras con el otro se daba palmaditas en lo alto de la cabeza, en lo que, al 
— 
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parecer, era un movimiento involuntario. Sentada en esa posición, los ojos 
exudando mucosidad y el labio inferior colgándole hacia abajo, Coco ofre¬ 
cía un aspecto lamentable. Sospecho que tenía los sentidos del oído y la 
vista bastante embotados por la edad. 

Las extraordinarias manifestaciones de afecto entre Coco, Rafiki, Sam- 
son y Peanuts podían ser calificadas de conmovedoras, aunque no tenga 
ello nada de sorprendente si se piensa en los años que posiblemente lle¬ 
vaban juntos. Un día conseguí mantenerme oculta de la vista del grupo, 
que comía en una extensa ladera despejada, a unos cuarenta metros de mí. 
Estaban muy dispersos, Rafiki se hallaba arriba, subiendo la cuesta, y Coco 
había ido a parar bastante más abajo al ir comiendo a lo largo de una errá¬ 
tica trayectoria que la condujo lejos del resto del grupo. De repente, Rafiki 
dejó de comer, se detuvo como si escuchara alguna cosa, y emitió una 
aguda vocalización de carácter interrogativo. Coco la oyó, no cabe duda, 
pues cesó de vagabundear y tomó la dirección de donde procedía el so¬ 
nido. Rafiki, que no podía verla, se sentó y miró cuesta abajo como si la 
esperara. Los demás miembros del grupo siguieron su ejemplo. Coco em¬ 
pezó a subir poco a poco, parando de vez en cuando para fijar su paradero 
antes de zigzaguear de nuevo en dirección a los pacientes machos. Una vez 
tuvo a Rafiki a la vista, la vieja hembra se dirigió en línea recta hacia él, 
intercambiando suaves vocalizaciones eructivas de salutación hasta llegar a 
su lado. Se miraron directamente a la cara y se abrazaron. Ella colocó el 
brazo sobre la espalda de él y Rafiki hizo lo propio sobre la de ella; así pro¬ 
siguieron la subida, murmurando cual ufanos conspiradores. Los tres ma¬ 
chos jóvenes siguieron a la pareja, comiendo por el camino, mientras el 
dorsicano joven, Pugnacious, los observaba desde más lejos, a prudente 
distancia. También él se perdió luego de vista en lo alto de la montaña. No 
permití que el grupo 8 supiera de mi presencia ese día, porque pensé que 
entrometerme con un contacto abierto habría sido inoportuno. 

Trabajar en las laderas occidentales del Visoke me brindaba con fre¬ 
cuencia la posibilidad de establecer contacto con los grupos 4 y 8 en el 
mismo día, en una zona de algo más de cinco kilómetros cuadrados. Los 
contactos altemos con los grupos 4 y 8 me proporcionaban información 
casi diaria de su situación y de sus rutas respectivas. Por eso, un día de di¬ 
ciembre de 1967, quedé perpleja al oír una serie de gritos, i vraaghs y re¬ 
dobles de pecho procedentes de un grupo desconocido, ubicado más o 
menos en el punto medio de los ocho kilómetros del collado que une el 
monte Visoke con el Mikeno, región que, por lo que sabíamos, sólo fre¬ 
cuentaba el grupo 8. 

Y comenzó la búsqueda del «grupo fantasma» que, cuando finalmente 
fue hallado, quedó catalogado con el número 9. El macho dominante de 
dorso plateado, de veinticinco a treinta años de edad, recibió el nombre 
de Gerónimo. Era un macho muy conspicuo, con una llamarada triangular de 
pelo rojo en medio del abultado caballete de la frente; un exuberante pe¬ 
lambre negroazulado enmarcaba sus prominentes músculos pectorales que 
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Una de las normas fundamentales que me impuse durante mis observaciones 
era la de no tocar nunca a un gorila. Pero de vez en cuando me saltaba la regla, 
una vez supe lo mucho que les gustaba que les hicieran cosquillas. 


parecían cables de acero. El macho auxiliar de Gerónimo, de unos once 
años de edad, tenía el lomo negro y lo nombré Gabriel porque, por lo ge¬ 
neral, era el primero en advertir mi presencia e informar al grupo con re¬ 
dobles de pecho y vocalizaciones. El grado de parecido físico entre los dos 
machos adultos indicaba que posiblemente tenían un progenitor común. 
Había una hembra joven, adulta, muy fácil de identificar a causa de una re¬ 
ciente herida de trampa que le había dejado la mano derecha inútil. Esa 
mano, con los dedos hinchados, rosados, colgaba inerte de la muñeca; a 
menudo se veía a la joven mecerla. Al cabo de dos semanas, se había vuel¬ 
to una experta en preparar la comida sirviéndose del brazo y el pie dere- 
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chos para afianzar los tallos y de la boca o la mano izquierda para tareas 
más complejas, como pelar o desechar las partes no deseables de una 
planta. Podía subir o bajar de los árboles, aferrándose con el brazo derecho 
a las ramas y los troncos en vez de hacerlo con la mano lesionada. A los 
dos meses de verla por vez primera, desapareció del grupo y la di por 
muerta. La hembra dominante entre las cuatro del harén de Gerónimo re¬ 
cibió el nombre de Maidenform, por sus largos y colgantes pechos. Cada 
una de las cuatro hembras adultas del grupo 9 tenía, al menos, una criatura 
que aún dependía de ellas, lo que mostraba el éxito reproductivo de Ge¬ 
rónimo. 

La incorporación del grupo 9 a la zona de estudio daba un total de cua¬ 
renta y ocho individuos en cuatro grupos distintos, una población que a 
principios de 1968 presentaba una relación machos a hembras adultos y 
adultos a inmaduros de 1:1,1. 

Por esa época, Coco, la vieja hembra del grupo 8, ya no podía ser con¬ 
siderada apta para la reproducción. Es muy probable que Peanuts, al que 
echábamos casi seis años de edad, fuera su último hijo. El grupo 8, por tan¬ 
to, no tenía hembras reproductoras; por ello, Rafiki, el viejo pero todavía 
pótente dorsicano que mandaba el grupo, buscaba encontrarse con el gru¬ 
po 4, que contaba con cuatro hembras que habían alcanzado recientemen¬ 
te la madurez sexual o poco les faltaba. 

La frecuencia de los enfrentamientos entre distintas unidades sociales 
aumenta cuando las zonas de distribución se superponen, o cuando existe 
una relación desproporcionada de machos a hembras, como era el caso en 
las laderas occidentales del Visoke durante los primeros años de mi estudio. 
No pasó mucho tiempo sin que los grupos 4 y 8 tuvieran una pelea, ins¬ 
tigada por Rafiki después de seguir al grupo 4 durante varios días. 

Los dos grupos se encontraron primero en una zona de crestas sepa¬ 
radas por profundos barrancos, en el límite de la zona de distribución del 
grupo 8, en las laderas suroccidentales del Visoke. Mientras subía hacia los 
animales, con un fondo de ruidosas vocalizaciones, iba mirando al frente 
cuando observé en una cresta lo que parecía ser un número aéreo de cinco 
dorsicanos voladores, tres del grupo 4 y Rafiki y Pug del grupo 8 saltaban 
de árbol en árbol, cargaban paralelamente unos contra otros, se tamorea- 
ban el pecho y rompían ramas con gran estrépito y ruido de astillas. Sus 
fornidos y musculosos cuerpos pasaban, con las sombras, del blanco a to¬ 
nos grises apagados, en vivido contraste con el fondo verde del bosque. 
Tan enzarzados estaban en la lucha que no parecieron darse cuenta de mi 

presencia. . 

Con la esperanza de pasar inadvertida, gateé hasta una Hagenia pró¬ 
xima, donde encontré a la vieja Coco acurrucada resignadamente contra 
el tronco del árbol, dándose golpecitos con una mano en lo alto de la 
cabeza, la otra cruzada en el pecho. Me miró tranquila y lanzó un 
gran suspiro, como si expresara una sufrida tolerancia ante el tumulto que 
se desarrollaba a su alrededor. De vez en cuando, Peanuts bajaba a toda 
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prisa a su lado para asegurarse de que seguía allí. Después de breves abra¬ 
zos, volvía a reunirse con el segundo macho adulto joven del grupo 8, 

Geezer, y reanudaba los redobles pectorales dirigidos a los tres dorsicanos 
del grupo 4. 

Hubo más excitación que agresión en este primer choque entre los gru¬ 
pos 4 y 8. Mientras contemplaba la prudencia del despliegue paralelo de 
los dos gorilas de dorso plateado dominantes —Rafiki del grupo 8 y Whin- 
ny del grupo 4— tuve la impresión de que ambos sabían de sobra lo que 
se hacían y eran, por tanto, capaces de evitar un combate abierto por el 
respeto mutuo que se habían ganado en numerosos encuentros previos. 

Avanzada la tarde, los dos grupos se separaron, aunque siguieron intercam¬ 
biando bocinazos y redobles de pecho durante horas, comunicación que 
parecía hacerse más tensa a medida que aumentaba la distancia entre las « 

dos unidades familiares. 

Dos meses después, en febrero de 1968, Rafiki abandonaba sus inten¬ 
tos de enfrentarse con cualquiera de los dos grupos, el 4 o el 9, que por 
entonces también deambulaban por las laderas del Visoke. La vieja Coco 
se había debilitado mucho y, dada su dificultad para ir al paso del grupo, 

Rafiki adaptó el ritmo de los desplazamientos y de la comida a sus nece¬ 
sidades. El 23 de febrero, al establecer contacto con el grupo 8, no encon¬ 
tré señales ni de Coco, ni de Rafiki. Sólo los cuatro machos —Pug, Geezer, 

Samson y Peanuts— jugando, tan libres de preocupaciones como niños en 
una colonia de verano. Desandando el rastro del grupo, descubrí que Coco 
y Rafiki habían anidado juntos, en nidos contiguos, las dos últimas noches; 
luego perdí completamente la pista. Dos días después, Rafiki volvió al gru¬ 
po 8 solo. Nunca hallamos el cuerpo de Coco. • 

La desaparición y supuesta muerte de la vieja hembra conllevó una fal¬ 
ta de cohesión entre los cinco machos. Las disputas intestinas subieron de 
tono y se reanudaron las refriegas con los grupos 4 y 9, cuyas zonas de dis¬ 
tribución se superponían con la suya. 

El primer encuentro del grupo 8 con el 9 aconteció unos días después 
de la desaparición de Coco, varias crestas más allá de donde la había visto 
por última vez. El rastreador y yo alcanzamos el grupo 9 en una zona ines- , 

peradamente próxima; mi ayudante tuvo el tiempo justo de meterse a toda 
prisa debajo de una enorme Hagenia para que los gorilas no advirtieran 
nuestra presencia. Gracias a la alta vegetación, trepé al mismo árbol con el 
fin de tener mejor perspectiva del grupo. Al cabo de unos momentos se 
oyó un fuerte ruido de arbustos rotos procedente de la parte baja. Oculta 
en la densa maraña de enredaderas del árbol, me sorprendió ver a Rafiki 
dirigirse con su banda de solteros hacia el grupo 9. sin los habituales bo¬ 
cinazos y redobles de pecho que anuncian un encuentro entre grupos. El 
único indicio claro de excitación era el abrumador olor a dorsicano, pro¬ 
cedente en su mayor parte de Rafiki. Casi de inmediato, Samson y Peanuts 
se mezclaron con tres adultos jóvenes del grupo 9. Rafiki preparó tranqui¬ 
lamente un nido diurno justo debajo de mí, en una cavidad de la Hagenia, 
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sin percatarse de mi presencia o de la del rastreador. En otro tiempo había 
creído que el sentido del olfato del gorila era superior al del ser humano; 
ahora tenía una prueba de lo contrario. 

Transcurridos casi treinta minutos de quietud, rompí sin querer una 
rama que resonó como un tiro en el silencio del período de reposo. Rafiki 
abandonó el nido con un salto y miró hacia amba. entre las tupidas e in¬ 
trincadas faldas del árbol. Tras un pausado pavoneo alrededor del tronco 
fue a colocarse con gran ceremonia a un metro por debajo de mí. Me miró, 
acusador, a la cara y al mismo tiempo se mordía nerviosamente los labios, 
una señal de tensión. Intentando actuar con toda la candidez posible, con 
la única preocupación de los calambres de mis piernas, miré al cielo, bostecé 
y me rasqué, mientras tanto, el viejo macho se entregaba a una exhibición 
de enfado en la base del árbol, sin saber que tenía al rastreador acurrucado 
y oculto a escasos palmos de él. 

Aunque atraídos por la indulgencia de Rafiki con un ser humano, los 
miembros del grupo 9 terminaron por irse a comer, no sin antes haber con¬ 
tribuido con sus redobles de pecho y vocalizaciones de alarma a tan ines¬ 
perado encuentro. Rafiki los siguió de inmediato; sin embargo, estoy total¬ 
mente convencida de que disfrutó con su papel de intermediario entre un 
humano habituado a los gorilas y un grupo de gorilas no habituado a los 

humanos. 


Las laderas noroccidentales del Visoke presentaban vanas cuestas con 
árboles de la especie Pygeum africanum compartidos por los grupos 8 y 9. 
Los frutos de este árbol, muy apreciados por los gorilas, son una fuente de 
disputas y aumentan la probabilidad de choques entre las distintas unidades 
sociales. Los grupos 8 y 9 se encontraban a menudo en las crestas, y sos¬ 
tenían prolongadas peleas por su interés en hacerse con los frutos. 

Rafiki, más dominante y con más expenencia que Gerónimo, fijaba por 
regla general las pretensiones del grupo 8 por los árboles mejor provistos 
de las partes superiores, y Gerónimo atacaba los árboles de las inferiores. 
Era un espectáculo asombroso ver aquellos dorsicanos de ciento cincuenta 
kilos trepar por las delgadas ramas de los árboles, a veinte metros del sue¬ 
lo, para recoger con la boca y las manos cuantos frutos podían, antes de 
bajar y sentarse cerca del tronco a disfrutar de su cosecha. 

En una ocasión, Peanuts y Geezer, aburridos ya del largo tiempo de¬ 
dicado a comer, corrieron montaña abajo hacia varios jóvenes inmaduros 
del grupo 9 con ánimo de jugar. Los dos machos del grupo 8 no vieron 
que Gerónimo cerraba la marcha de su grupo. Emitiendo violentos gruñi¬ 
dos, éste los embistió de inmediato montaña arriba. Los dos jóvenes echa¬ 
ron el freno, se incorporaron sobre sus pies y se abrazaron con una expre¬ 
sión de terror en el rostro. Luego se volvieron a toda pnsa, corriendo hacia 
los suyos mientras gritaban llenos de miedo. Gerónimo los persiguió hasta 
lo alto de la cresta, donde se cruzó con Rafiki, que bajaba a la carrera para 
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defender a Peanuts y Geezer. La prudencia se impuso cuando Gerónimo 
giró sobre sus talones y condujo a su grupo lejos de los solteros. 

La ausencia de Coco, unida a las frecuentes interacciones con otros 
grupos, aumentó el desasosiego en el grupo 8, sólo de machos. A la larga. 
Pug y Geezer abandonaron su grupo natal para irse juntos a las laderas 
septentrionales del Visoke, a una zona no muy retirada de la del grupo 8. 
Su partida dejó a Rafiki solo con la presunta progenie de él y Coco: Sam- 
son y Peanuts. No obstante, las riñas entre Rafiki y su hijo mayor continua¬ 
ron durante casi un año. Las fricciones se producían más a menudo cuan¬ 
do los tres machos se encontraban con otros grupos y la excitación de 
Samson iba más allá de los límites tolerados por Rafiki. Al viejo macho le 
costaba poco templar a Samson; corría o se pavoneaba en dirección a su 
hijo sexualmente maduro, y éste adoptaba al punto una típica postura de 
sumisión, inclinándose sobre los brazos, la mirada desviada de su padre y 
el trasero levantado. Rafiki sólo tenía que mantener su afectada postura du¬ 
rante unos segundos, erizado el pelo de la cabeza, la mirada clavada en 
Samson, para restablecer, al menos por un tiempo, la armonía en el seno 
del grupo. 

Tres años y medio después de la muerte de Coco, Rafiki se hizo con 
dos hembras del grupo 4, Macho y Maisie, durante una violenta pelea con 
este grupo en junio de 1971. Durante el enfrentamiento, el ojo derecho de 
Peanuts quedó inútil a causa de un mordisco de Unele Bert, el joven ma¬ 
cho de dorso plateado que había heredado la jefatura del grupo 4 tres años 
antes, a raíz de la muerte de su padre Whinny. 

Con la adquisición de dos hembras nuevas, Rafiki pareció recuperar el 
vigor. Defendía a capa y espada su harén frente a Samson, lo que provo¬ 
caba más fricciones entre padre e hijo. Estaba clarísimo que Samson des¬ 
perdiciaba sus posibilidades reproductoras al permanecer en su grupo na¬ 
tal. Por tanto, tuvo que dejarlo como hicieran Pugnacious y Geezer casi un 
año antes. Samson se convirtió en un dorsicano periférico, es decir, en un 
macho de dorso plateado que marcha durante un tiempo a unos cien o 
doscientos metros del grupo natal, hasta que se aleja para adquirir sus pro¬ 
pias hembras raptándolas de otros grupos y establecer su territorio. Ambas 
fases, la periférica y la solitaria, son, por regla general, etapas necesarias 
para todo macho sexualmente maduro, a menos que encuentre posibilida¬ 
des reproductoras en su grupo natal. La partida de Samson dejó a Rafiki 
con Maisie y Macho, las dos hembras jóvenes arrebatadas al grupo 4, y con 
el joven Peanuts. 

Samson regresó inesperadamente de su lejana zona de distribución y se 
las arregló para alejar a Maisie de Rafiki, en septiembre de 1971. Cuatro 
meses después, Maisie y Samson fueron vistos con un gorila recién nacido. 
En junio de 1973, Rafiki demostró su propia virilidad cuando su única 
hembra, Macho, dio a luz a una chiquitína, llamada Thor. 

El grupo 8 seguía teniendo una singular composición; lo formaban Ra¬ 
fiki, su joven pareja Macho, su hijo Peanuts de once años y una hija recién 
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nacida, Thor. Contento por lo visto con su pequeña familia, Rafiki ya no 
trataba de encontrarse con otros grupos. Cuando Thor contaba unos seis 
meses de edad, vi a Rafiki en una postrera lucha con el grupo 4. Noté que 
los boc-inazos y redobles de pecho del regio y anciano dorsicano carecían 
de resonancia y fuerza, sin embargo, su aspecto físico parecía tan impo¬ 
nente como siempre. Es posible que fuera evitando a otros grupos, porque 
se daba cuenta de las limitaciones físicas que conllevaba la edad. 


En noviembre de 1971, cinco meses después de que Rafiki arrancara 

* a Macho del grupo 4, los rastreadores y yo emprendimos una búsqueda in¬ 
tensiva del grupo 9. al que no habíamos visto desde hacía siete meses. Por 

. fin aparecieron en el collado entre el Visoke y el Mikeno, prácticamente en 

, el mismo sitio donde fueron detectados por vez primera cuatro años antes. 

En lugar de los trece robustos individuos que esperaba encontrar, sólo que- 

. daban cinco. El otrora poderoso cuerpo de Gerónimo estaba enflaquecido, 

su antes musculoso pecho, hundido, y el pelo negroazulado, entrecano y 
deslustrado. Tenía la mano derecha deformada y contraída, quizá de resul¬ 
tas de una trampa, y se le veían más heridas por la espalda y los muslos. 

. No lo habría reconocido jamás de no ser por la marchita estela de pelo rojo 
en el centro de la frente y la presencia de Maidenform, una de las cuatro 
hembras que había tenido anteriormente en el grupo 9. Intenté no dejarme 
ver, pero al cabo de una hora el enfermo macho sabía que andaba cerca 
un ser humano. Con una expresión facial preocupada y haciendo un tre¬ 
mendo esfuerzo físico, intentó ponerse en pie para explorar los alrededo- 

* res. El olor a miedo, tan intenso, alarmó a sus dos hembras y a los peque¬ 
ños, que se apiñaron junto a él, prontos a huir. Tuve que revelar mi pre¬ 
sencia, y el asunto quedó zanjado cuando Gerónimo pareció reconocerme; 
el grupo continuó comiendo hacia el monte Mikeno, más al oeste, en el 

collado. 

Ésta fue la última vez que vi a Gerónimo, si bien Maidenform y otras 

• hembras fueron localizadas más adelante en dos grupos distintos que me¬ 
rodeaban por las laderas noroccidentales del Visoke y el collado a su oeste. 

* Aunque nunca sabré si fueron los cazadores furtivos o causas naturales los 

* responsables de la desaparición definitiva de Gerónimo, me inclino a pen¬ 
sar lo segundo. Con los años, sus excrementos fueron cada vez más mu¬ 
cosos, plagados a menudo de Anoplocephala cestoda, y desde luego no 

’ ofrecía buen aspecto la última vez que fue visto. Su muerte, claro está, su¬ 

puso el fin del grupo 9 como unidad social independiente, porque ningún 
grupo familiar de gorilas puede perdurar sin un jefe dorsicano. 

Al no estar el grupo 9 por las laderas noroccidentales del Visoke, la pro¬ 
babilidad de escaramuzas entre los grupos 4 y 8 disminuyó de forma con- 
• siderable, pues el espacio adicional reducía la superposición entre los dos 
grupos. Rafiki, por su parte, se contentaba con dejar transcurrir lentamente 
los días con su menguado grupo 8, de singular composición; sin embargo, 
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Peanuts a veces se alejaba solo a un kilómetro de distancia o poco más, 
como si buscara encontrarse con otros grupos. 

El medio social de la pequeña Thor. ahora de once meses de edad, era 
todo lo contrario del de los sociables jóvenes del grupo 5 y sus muchísimas 
relaciones de camaradería La falta de compañeros de juego privaba a 
Thor de preciosas oportunidades de aprendizaje. Su habilidad motora lle¬ 
vaba tres meses de retraso respecto de la mayoría de los gorilas de once 
meses criados bajo el estímulo de la relación con otros de su misma edad. 
Thor contaba con su madre. Macho, para el juego táctil, y con la vegeta¬ 
ción de los alrededores para jugar sola. También su peso era cuatro kilos 
inferior a la media, y rara vez se la veía a más de tres metros de Macho, 
a una edad en que otras crías solían jugar fuera de la vista de sus madres. 
Además de la falta de incentivos sociales, puede que Thor fuera menos 
atrevida por ser su madre primeriza y carecer de experiencia previa en el 
tratamiento de los hijos. 

Mi querido Rafiki, amigo mío durante siete años, no pudo ser testigo 
del desarrollo de su última hija más allá del undécimo mes. En abril de 
1974, el regio monarca de la montaña moría de neumonía y pleuresía, de¬ 
jaba a Macho, Thor y Peanuts como únicos vestigios del grupo 8. Unos seis 
días antes de su muerte, Rafiki se movía y comía muy poco, y durante todo 
ese tiempo. Macho y Peanuts se buscaron el sustento alrededor del viejo 
y debilitado dorsicano. en un radio de treinta a sesenta metros. 

Recibí la noticia de la muerte de Rafiki en Kigali (Ruanda), cuando re¬ 
gresaba de Cambridge (Inglaterra). Un estudiante, en viaje de vuelta a In¬ 
glaterra, llamó a la puerta de mi hotel; llevaba una enorme bolsa de plás¬ 
tico que destilaba un líquido con olor a putrefacción. Sin preámbulos, el 
estudiante me espetó: «Es la piel de Rafiki, quisiera llevármela a casa.» La 
cruel declaración fue un golpe de una fuerza demoledora. Esta horrible vio¬ 
lación de la majestad, la fuerza y la dignidad de Rafiki me pareció una falta 
de respeto intolerable. Le confisqué rápidamente el trofeo, asqueada por 
la petición. 

Peanuts. el joven dorsicano hijo de Rafiki. que entonces contaba doce 
años de edad, fue visto marchando con Macho y Thor. Cuatro semanas 
después ocurrió lo inevitable. Con el fallecimiento del anciano jefe y con 
sólo el inexperto Peanuts «al mando» de Macho —una hembra adulta sin 
fuertes lazos de grupo—, Unele Bert condujo al grupo 4 a lo que habían 
sido los dominios del grupo 8. Veintisiete días después de la muerte de Ra¬ 
fiki, moría Thor —de sólo once meses— en el curso de un violento choque 
entre los dos grupos. Unele Bert mordió mortalmente a la pequeña en el 
cráneo y la ingle, típicas heridas infanticidas que causan la muerte instan¬ 
tánea. Macho cargó con el cuerpo de Thor todo el resto del día, para aban¬ 
donarlo a unos diez metros de su nido nocturno. A los once días del infan¬ 
ticidio, vimos a Macho copular con el inmaduro Peanuts. Cinco meses des¬ 
pués, Unele Bert se la arrebataba al joven macho en una nueva y violenta 
pelea. 
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Sucediéronse diecinueve meses de aprendizaje para Peanuts, durante 
los cuales trató, sin éxito, de conquistar hembras de otros grupos. Como 
todos los dorsicanos jóvenes sin posibilidades reproductoras en su grupo 
natal, necesitó este período de deambulación en solitario a fin de adquirir 
experiencia para hacerse con otros individuos con los que fundar su propio 
grupo, y de desarrollar el imprescindible arte del mando cara a mantener 
el nuevo grupo unido frente a la intrusión de otros machos de dorso pla¬ 
teado más duchos Me daba pena ver a Peanuts errar por el bosque, so¬ 
litario, pues podía recordarlo fácilmente como alegre jovenzuelo, viviendo 
en el seno de su pequeño grupo familiar. 

En noviembre de 1975, Peanuts fue visto viajando con un animal más 
joven, al que llamé Beetsme, por la incertidumbre en cuanto a sexo y an¬ 
tecedentes. Beetsme demostró una insólita condescendencia con los obser¬ 
vadores y, como había sido adquirida en las laderas noroccidentales don¬ 
de antes anduviera el grupo 9, supuse que el animal era uno de los hijos 
de Gerónimo que había madurado a una edad estimada de unos diez años. 
Durante dos meses, Beetsme y Peanuts vagaron juntos, hasta que Unele 
Bert intervino de nuevo y se llevó a Beetsme al grupo 4. 

Probablemente para evitar más encuentros con Unele Bert, Peanuts se 
trasladó a las laderas norte del Visoke, fuera de la zona de estudio. Trans¬ 
currió un año entero con sólo alguna que otra observación o rastro que 
confirmara que Peanuts aún viajaba en solitario. Para entonces, en marzo 
de 1977, se le vio con otros cinco adultos, tres de ellos muy parecidos a 
las hembras de Gerónimo. Con unos quince años de edad, Peanuts era se- 
xualmente maduro, pero su vitalidad había menguado de manera notable. 
El joven no llegó a recuperarse del todo del mordisco recibido durante la 
refriega de junio de 1971, cuado su padre, Rafiki, logró arrancar a Macho 
y Maisie del grupo 4. El lado derecho de la cara de Peanuts seguía hincha¬ 
do, y el ojo correspondiente exudaba en abundancia. Me parecía imposible 
que consiguiera retener las hembras que había conquistado. La verdad es 
que el grupo 8 pasó a la historia con la muerte del noble Rafiki, lo mismo 
que el 9 había tocado a su fin con la desaparición y presunta muerte de 

Gerónimo. 


8. Visitantes humanos 
en el Centro 
de Investigación 
de Karisoke 


Durante los años en que dispuse de cuatro grupos de estudio importan¬ 
tes cerca de Karisoke, estaba muy contenta de pasar varios meses sin ver 
a nadie más que al personal del campamento, Kima, Cindy y los gorilas. 
Después de varios años, y debido a la publicidad dada al centro de inves¬ 
tigación, nuestra paz se vio turbada por extraños que llegaban sin previos 
anuncio ni invitación. Uno de los días había vuelto temprano a casa y me 
hallaba pasando a máquina las observaciones del día referidas al grupo 5, 
cuando un sonoro martilleo hizo estremecer la cabaña desde sus cimientos. 
Al abrir la puerta, vi apoyado en el marco de la puerta a un norteamericano 
bastante atractivo, con barba y cabello largo, y vestido con pantalones va¬ 
queros muy ajustados —una indumentaria no precisamente ideal para ir 
por la montaña—. 

El extranjero dijo: 

—He venido a ver a los gorilas. 

Su exigente tono desencadenó mi sentido de hostilidad y, agitando las 
manos en el aire hacia el collado, al sur del campamento, le contesté: 

—Ve a buscarlos. 

—Me quedaré aquí e iré con usted la próxima vez que salga a ver a los 
gorilas, sea cuando sea —replicó. 

—Tendrá que esperar mucho tiempo —le respondí. Tras lo cual cerré 
tranquilamente la puerta. El extranjero se retiró lentamente hasta donde se 
hallaba su porteador, a unos veinte metros de mi cabaña, y ambos se ins¬ 
talaron a comer pan y sardinas. 

Rápidamente me reuní con el personal del campamento para planificar 
el primero de numerosos juegos de rastreo encaminados a librarnos de los 
intrusos. Veinte minutos más tarde, dos de los hombres y yo salíamos, en 
apariencia a escondidas, del campamento en busca de los gorilas. Tal 
como habíamos esperado, el norteamericano recogió con gran rapidez su 
mochila, la arrojó a su porteador y nos siguió sigilosamente. Asegurándo¬ 
nos de ir dejando grandes huellas, avanzamos durante unos treinta minu- 
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tos, tras lo cual me escondí en la vegetación cerca de la pista principal. Va¬ 
rios minutos después, apareció el norteamericano gateando, seguido por el 
sobrecargado porteador, e intentando seguir el ritmo del personal del cam¬ 
pamento. Mis hombres lograron conducir a los intrusos a lo largo de un ca¬ 
mino de tres o cuatro horas, penetrando y saliendo de algunos de los ba¬ 
rrancos más difíciles de la zona de estudio. Volví al campamento sintién¬ 
dome sólo algo culpable de haber engañado al exigente extranjero. 

La irrupción de turistas, periodistas y fotógrafos no invitados en el cam¬ 
pamento era totalmente inesperada. Como el Centro de Investigación está 
situado en un parque público, muchos intrusos consideraban las cabañas 
del campamento de propiedad pública. A veces llegaban a forzar las puer- ' 

tas y ventanas de las cabañas, y, además, el personal ruandés me pedía 
permiso para realizar pequeñas tareas para los extranjeros que intentaban , 

convertir el centro de estudio en un centro turístico en miniatura, durante 
la estación alta. Una estudiante que hacía sus necesidades en una letrina 
junto a su cabaña, descubrió al levantar la vista a un turista inmortalizando , 

el momento con una cámara con teleobjetivo. Ciertas personas merecían 
hospitalidad, pero siempre que se sentaban precedentes parecía propagar¬ 
se como el fuego la noticia de que Karisoke estaba abierto a todos los vi¬ 
sitantes, llegando todavía más extranjeros de sopetón. 

Un día, a última hora de la tarde, apareció un gran grupo de turistas 
que pedía alojamiento y mis servicios como su guía personal para ver a los 
gorilas. El asistente del campamento declaró que yo estaba en Zaire, mien¬ 
tras que simultáneamente el leñador insistía en que estaba en Uganda. Pre¬ 
sintiendo algún engaño, los extranjeros instalaron obstinadamente sus tien¬ 
das a unos sesenta metros de mi cabaña. Durante tres días y tres noches > 
estuve cercada en mi aposento, del que sólo salí por razones de higiene y 
para los contactos diarios con los primates. Para escabullirme tenía que pe¬ 
dir prestada la ropa del leñador, cubrirme con un gorro negro de punto y 
llevar un ligero brazado de leña, hasta quedar fuera del campo visual del 
campamento. 

Uno de los más inolvidables intrusos de Karisoke apareció en el verano 
de 1971, y tomó el camino de mi cabaña antes de que el personal pudiera ^ 
detenerlo. Estaba enfrascada en mis mapas, cuando de repente oí una voz 
claramente británica que chillaba: «Hola, ¿hay alguien en casa?» Sin dar 
ningún tipo de credibilidad a lo que había oído, salí, y no pude menos que 
mirar estupefacta a la persona que, vestida con traje oscuro de lana, camisa 
blanca, corbata con el nudo flojo, calzada con zapatos de ciudad, y llevan¬ 
do una cartera, avanzaba hacia la puerta, mientras lo miraba todo como un 
viajero de metro que se ha apeado equivocadamente en una estación cual¬ 
quiera. Tras una afectada conversación, me enteré de que era un periodista 
independiente de uno de los más famosos periódicos de escándalo londi¬ 
nenses, y que estaba decidido a entrevistarme. En vez de ello, apacigüé al 
reportero con té, galletas y dos artículos escritos por mí en el National Geo- 
graphic sobre gorilas, y regresé a mi cabaña a trabajar. Mientras él «entre¬ 


vistaba» fuera a los artículos, se oyó un gran escándalo de gritos y golpes 
en el pecho procedentes del grupo 4, ocasionados por una pelea con un 
macho de dorso plateado en las laderas del Visoke, justo detrás del cam¬ 
pamento. 

Al negarme a ser entrevistada, el periodista se fue y no pensé más en 
él hasta que, unas seis semanas después, recibí un ejemplar de aquel pe- 
riodicucho. En primera plana figuraba una fotografía mía, acompañada de 
un increíble informe relativo a la investigación sobre los gorilas y a los pe¬ 
ligros que había corrido el periodista para lograr esta historia. El exagera¬ 
dísimo artículo describía su valerosa y solitaria ascensión a través de la sel¬ 
va, llena de leones, tigres y hienas, extraordinaria combinación de animales 
en cualquier lugar que no sea un zoo. Relataba cómo, al llegar, había en¬ 
contrado mi cabaña rodeada por gorilas y cómo yo les hice salir de la selva 
y acudir al campamento. El falso artículo acababa: «... y los indígenas la lla¬ 
man Nyiramachabelli », es decir, «la anciana que vive en la selva sin ningún 
hombre*. 

Los equipos de televisión constituían sólo algunas de las interrupciones 
de foráneos a la investigación realizada en Karisoke. La mayor parte de 
éstos dieron tanto como recibieron, y cuando se iban, normalmente se les 
echaba en falta. Esto ocurrió sobre todo con el equipo de diez personas de 
la ABC, entre los cuales se encontraban Earl Holliman y el grupo «Wild 
Kingdom», Warren y Genny Garst. Gracias a su generosidad, Karisoke dis¬ 
puso de un generador, una nevera y muchos otros regalos valiosos, como 
comida, ropa y material. Todos estos grupos nos ofrecieron también su 
amistad y expresaron su preocupación por el futuro de los gorilas de mon¬ 
taña. Otros equipos de televisión llegaban al campamento con programas 
inmutables en su cerebro, incapaces de pensar en algo más que no fuera 
en los objetivos de sus cámaras o en su propia comodidad. Esta gente de¬ 
jaba en los residentes del campamento una sensación amarga. Además de 
los fotógrafos profesionales poco considerados, se presentaban turistas no 
invitados que insistían en ver a los gorilas habituados de los grupos de es¬ 
tudio del Centro de Investigación de Karisoke. La mayoría de ellos inten¬ 
taban eludir tanto el campamento como a Nyiramachabelli. Normalmente 
estos turistas llegaban en grupos grandes e indisciplinados, y sobornaban a 
los guías ruandeses del parque para que los condujeran a ver a los gorilas, 
aunque yo tenía un acuerdo con la administración del Parque de los Vol¬ 
canes, según el cual los turistas no molestarían a los animales objeto de in¬ 
vestigación. 

Como la zona de acción del grupo 5 estaba próxima al límite oriental 
del parque, y a la pista principal utilizada por los porteadores para llegar 
a Karisoke, dicho grupo sufrió principalmente la mayor parte de invasiones 
de turistas, en especial durante las vacaciones de verano y los fines de se¬ 
mana a lo largo de todo el año. Esta situación se mantuvo igual incluso 
después de disponer de otros grupos de gorilas semihabituados específica¬ 
mente a las visitas turísticas. 
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Muchas veces en que ios estudiantes o yo salíamos para establecer con¬ 
tacto con el grupo 5. encontrábamos sólo el rastro de su huida, lleno de 
excrementos diarreicos producidos mientras intentaban alejarse de las 
masas de gente que iban en su persecución. Los guías del parque pronto 
aprendieron a rehuirme, pero no tenían manías en apartar a empujones a 
los estudiantes de Karisoke. En diversas ocasiones los amenazaron con dis¬ 
parar al aire para asustar a los gorilas si los investigadores permitían que los 
turistas vieran a los animales sometidos a estudio. 

De la misma manera que los grupos 4. 8 y 9, y el recientemente for¬ 
mado (la familia de Nunkie). tenían que establecer una rigurosa vigilancia 
frente a los cazadores furtivos en las zonas más remotas de los Virunga. se 
forzó al grupo 5 a defenderse de los intrusos, lcarus y Beethoven apren¬ 
dieron pronto que podrían dispersarlos simulando un ataque, aunque los 
rifles de los guías les apuntaran directamente; estos dos machos de dorso 
plateado lo único que pretendían era defender a su familia de un público 
exigente y cada vez más nutrido. 

Turistas y equipos de rodaje sin invitación, en su avidez por obtener to¬ 
mas fotográficas, llegaban a representar una amenaza para los gorilas casi 
tan grande como la de los cazadores furtivos. Un equipo de filmación fran¬ 
cés, del cual ya he hablado anteriormente, persiguió diaria e implacable¬ 
mente al grupo 5 durante seis semanas. Esta conmoción ocasionó un abor¬ 
to de Effie. El grupo 5 se trasladó entonces desde su territorio habitual, si¬ 
tuado en una zona no frecuentada por los cazadores furtivos, al interior del 
parque, donde los tunstas raramente se aventuraban, pero allí abundaban 
las trampas de los cazadores. El equipo francés retomó triunfante a París 
para jactarse de un aplaudido documental televisual, y dejó que el gru¬ 
po 5 se recuperara lentamente de la invasión gala y que el personal de Ka¬ 
risoke lo condujera fuera de la zona de trampas. 

Dos años después de la fundación del Centro de Investigación de Ka¬ 
risoke, y mientras cuidaba de Coco y Pucker. tuve que admitir a regaña¬ 
dientes que yo era sólo una persona. Si quería que se cumplieran los ob¬ 
jetivos. tanto de investigación como de conservación, del Centro de Inves¬ 
tigación de Karisoke tenía que contar con la colaboración de estudiantes. 
El Dr Louis l.eakey. intentando, como siempre, ayudarme, me envió un 
norteamericano de veinte años, quien al parecer deseaba llevar a cabo un 
trabajo de campo en África. Tras las tres horas de ascenso al campamento, 
se desplomó a mis pies. Entre fuertes jadeos, susurró; «No conseguiré ha¬ 
cerlo.» En el corazón de la selva se había dado cuenta, de inmediato, de 
que no podría enfrentarse con la soledad unida al ejercicio físico impuesto 
por lo escarpado del terreno. Al oírlo, el corazón me dio un vuelco, pero 
entonces reparé en lo excepcional que era este joven al reconocer inme¬ 
diatamente que la investigación de los gorilas no estaba hecha para él. 

No había aprendido todavía que los síntomas manifestados por las per¬ 


sonas que llegaban a Karisoke y se veían incapaces de adaptarse al trabajo 
en el campamento o a los estudios de censos eran tremendamente pare¬ 
cidos a los de algunos astronautas que se someten a entrenamientos de ais¬ 
lamiento para misiones espaciales. El malestar incluye a veces sudores, 
temblores involuntanos. fiebres de corta duración, pérdida del apetito y de¬ 
presión grave, además de largos ataques de llanto Denominé esta situa¬ 
ción «melancolía del astronauta», enfermedad totalmente real. Cuando per¬ 
cibí lo seriamente que afectaba a algunos individuos, jamás intenté animar¬ 
los a quedarse en el campamento y a proseguir su trabajo de campo. 

La segunda persona que ilegó a Karisoke fue Bob Campbell, el fotógra¬ 
fo del National Geographic que documentó tan concienzudamente los úl¬ 
timos días de Coco y Pucker en Karisoke. Durante un período de casi tres 
años, y de forma intermitente, Bob constituyó una considerable ayuda para 
seguir de cerca las evoluciones de los cuatro grupos en estudio principales 
y ocuparse de las patrullas contra los cazadores furtivos, la construcción de 
cabañas, la formación del nuevo personal ruandés y la reparación de los 
hornillos y las lámparas de queroseno. ¡Era siempre tan descorazonador re¬ 
gresar al campamento al atardecer, tras un agotador día lluvioso transcurri¬ 
do escalando y tornando páginas de notas, para encontrarme con que la 
lámpara de la cabaña no funcionaba por culpa de un manguito o de una 
aguja rota, o por cualquier otra causa misteriosa que requería desmontarla 
totalmente en sus distintas partes, como muelles, anillos o arandelas! Bob 
Campbell fue una de las pocas personas que vinieron a Karisoke con la pa¬ 
ciencia precisa para enseñar al personal del campamento —no familiariza¬ 
do con las lámparas de queroseno— cómo mantener el «genio de la selva» 
en funcionamiento, en un momento en que dichas lámparas o sus recam¬ 
bios no podían adquirirse en Ruanda. Como uno de mis principios más 
inamovibles era. y continúa siendo, que las notas deben pasarse a máquina 
y analizarse por la tarde del mismo día en que han sido tomadas, el per¬ 
fecto funcionamiento de las lámparas de queroseno se convirtió para mí en 
una verdadera obsesión. Los hornillos de queroseno eran también muy ca¬ 
prichosos, pero ocupaban el segundo lugar de mi lista de cosas impertinen¬ 
tes, simplemente porque el pasar las notas a máquina era más importante 
que llenar un estómago vacío. El estómago puede esperar, pero las impre¬ 
siones diarias de contactos con los gonlas pierden precisión si no se trans¬ 
criben de inmediato. 

Al extenderse la investigación sobre los grupos de Karisoke en estudio, 
empecé a sentir más curiosidad acerca de los grupos marginales que ocu¬ 
pan otros territorios, así como sobre el número de gorilas residentes en los 
Montes Virunga. Cuando George Schaller finalizó su excelente estudio de 
campo en septiembre de 1960, sus estimaciones de la población total de 
gorilas de montaña eran de 400 a 500. Por desgracia, la situación política 
del momento impidió que Schaller realizara un recuento exacto de la po¬ 
blación de los gorilas en la parte ruandesa de los volcanes. Gracias a los 
seis meses transcurridos en Kabara en 1967, había podido correlacionar 
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tres grupos de estudio de esa zona con otros tres que había estudiado con 
anterioridad Schaller durante seis años y medio. Establecí la comparación 
basándome en algunas similaridades de la composición de los grupos, en 
fotografías de ciertos individuos excepcionales y, sobre todo, en los limites 

del campo de acción de los grupos. 

El cambio más evidente experimentado por los tres grupos en el inter¬ 
valo entre la estancia de Schaller y la mía en Kabara, fue la disminución 
del número de gorilas de veinte a doce individuos. Lo cual representa una 
pérdida de doce animales, por lo menos, ya que se sabía que cuatro de 
ellos habían nacido tras el período de estudio de Schaller Otra diferencia 
notable consistía en la variación de la relación entre adultos y casi adultos, 
desde 1 2:1 a 2.1. Además, se había producido una reducción considerable 
de diez,’ ocho y tres kilómetros cuadrados respectivamente en los territo¬ 
rios de cada uno de los grupos. 

Estos aspectos fueron esenciales para obtener un censo actualizado de 
los gorilas restantes en los Virunga. La apropiación de tierras había aumen¬ 
tado, por lo que creí necesario saber con exactitud dónde se concentraban 
las poblaciones de gorilas para promover proyectos de conservación a lar¬ 
go plazo en dichas zonas. , 

En 1969, con la ayuda de Alyette DeMunch y de Bob Campbell, inicie 

un trabajo de censos, contando realmente los gorilas y evaluando los terri¬ 
torios de los grupos de los Virunga. Las personas encargadas de los censos 
vivían en campamentos de vivac, con toda la comida y ropa de recambio 
que necesitaban, material que transportábamos en las mochilas^ Dos por¬ 
teadores llevaban las pequeñas tiendas, una máquina de escribir portátil, 
una lamparita y un hornillo, unos cuantos potes, recipientes de agua y 
sacos de dormir. La duración de cada campamento provisional dependía 
tanto de la proximidad de agua como de la frecuencia de señales de gonlas 
descubiertas a una distancia razonable de cuatro horas a pie desde el cam¬ 
pamento. Finalmente, con la ayuda de estudiantes, reclutados normalmen¬ 
te por correo, amplié el arduo trabajo, prolongándolo durante casi un ano. 
Recorrer todas y cada una de las seis montañas de los Virunga, desde los 
collados a las cumbres, explorando cada hondonada, barranco y ladera, su¬ 
puso una verdadera oportunidad de poner a prueba nuestra resistencia fí¬ 
sica. Si se tratara de una tarea más fácil, posiblemente ya se habría inten¬ 
tado tras las bases iniciales establecidas por Schaller. En lo que a mi res¬ 
pecta, las exploraciones a través de los volcanes constituyeron una de mis 
más memorables experiencias de la selva: el acicate de la búsqueda, la 
emoción de encontrar un nuevo grupo de gorilas, la impresionante belleza 
de las montañas revelada virtualmente en cada una de las curvas de las pis¬ 
tas, así como el placer de construir un «hogar» con sólo una tienda y la be¬ 
nevolencia de la naturaleza. 

Mucho antes de contratar a estudiantes europeos y americanos para 
realizar el trabajo, enseñé a algunos ruandeses a seguir la pista de los go¬ 
rilas y a familiarizarse con los quehaceres menos complicados, como buscar 


agua y leña, necesarios para el mantenimiento de los campamentos de vi¬ 
vac. En las expediciones diarias por la selva fue necesario tomar nota de 
las señales de los gorilas, tales como restos de alimentos, de nidos y de ex¬ 
crementos. Todos estos indicios se registraban en un mapa topográfico 
para ver la frecuencia con que los gorilas utilizaban una zona en el trans¬ 
curso del tiempo. 

Más tarde, en Karisoke, las personas encargadas de los censos se fami¬ 
liarizaron con la relación existente entre el tamaño de los excrementos y la 
edad y el sexo de un individuo, aunque existía cierto grado de inexactitud 
inevitable cuando se intentaban diferenciar las edades y los sexos de los 
animales inmaduros. Siempre que se encontraba un rastro fresco de gorilas 
(de menos de cuatro días), debía establecerse un contacto con el grupo, o 
al menos realizar recuento de sus nidos de noche. Prefería que los encar¬ 
gados de los censos confirmaran la edad y el sexo de estos tímidos gorilas 
al menos mediante cinco recuentos consecutivos de los dormideros de 
cada grupo. Esta técnica, aunque muy pesada, era absolutamente necesaria 
para determinar la presencia de crías, muchas veces escondidas durante los 
contactos con grupos no habituados, así como la de machos periféricos, los 
cuales construyen sus nidos a unos cientos de metros de distancia del nú¬ 
cleo principal. 

Contactado un grupo, las observaciones con prismáticos posibilitaban 
tomar apuntes de las impresiones nasales de los individuos más atrevidos. 
Estos simples esquemas de las ventanas de la nariz y de la forma de las 
arrugas permitían la distinción de los individuos de un grupo y otro, en es¬ 
pecial en asociaciones de tamaño parecido. Las anotaciones gráficas eran 
complementadas con descripciones del comportamiento y vocalizaciones, 
rasgos que ayudaban a identificar a los miembros de los distintos grupos. 

En el verano de 1970, el Dr. Leakey envió a Karisoke a otro estudiante 
para continuar el recuento iniciado un año antes por DeMunck, Bob 
Campbell y yo. Durante dos semanas se le puso al corriente de los prin¬ 
cipales grupos de gorilas en estudio, se le enseñó algo de swahili y se le 
familiarizó con las costumbres diarias del campamento. Cuando parecía 
preparado para el trabajo, Bob y yo, junto con algunos porteadores ruan¬ 
deses, iniciamos una expedición con él hasta las laderas septentrionales del 
Visoke, para fundar el primer campamento de censos dirigido por un es¬ 
tudiante. Escogí un lugar denominado Ngezi, que en kinyarwanda quiere 
decir «lugar donde beben los rebaños», donde abundaban los gorilas. 

Escogimos un delicioso enclave para instalar la tienda, cerca de un lago 
pequeño, que todas las noches era frecuentado por enormes manadas de 
elefantes y búfalos. Bob, el estudiante y yo pasamos tres días explorando 
los terrenos adyacentes. No encontramos rastros frescos de gorilas, pero lo¬ 
calizamos numerosas huellas de dormideros de una semana de antigüedad. 
Convencidos de que el trabajo sería muy positivo, Bob y yo volvimos a Ka¬ 
risoke para dedicamos a los cuatro principales grupos en estudio. Durante 
las semanas siguientes, un desfile continuo de porteadores de Ngezi me tra- 
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io informes preocupantes referentes a las actividades del joven muchas de 
¡as cuales no estaban relacionadas con los censos. No tuve otro remedio 

qUS En n bs onc^^ños'stguienT^llegaron a Kansokeunas 

para realizar los censos, las cuales, tras un periodo de íonnaao^Mueron 
destinadas a diversos enclaves en los Virunga. La mayor.P^e dichos 
tudiantes no se amoldaron a las duras exigencias del trabajo. Muchos¡ ae 
ellos volvieron a su lugar de origen después .de un breve penodo de bem 
po. Inconscientemente, había confiado en que 

a los censos sentiría el mismo entusiasmo que yo sobre el prodigio de la 
montañas y S eTprivilegio de ver a los gonlas. Jamás supuse que las agota- 
doras SÍ por topistas fangosas, las noches transcurridas en húmedos 
sacos de dormir, los mojados pantalones y las empapadas botas que debía 
mes ponemos al levantamos y las rancias galletas que nos servian de ali¬ 
mento no constituyeran para todo el mundo una especie de paraíso. 

La mayoría de las personas encargadas de los censos, asi como la ma¬ 
yor parte de los ayudantes científicos eventuales del Centro de Inveshga 

ción de Karisoke, se escogían mediante solicitudes por 
das de excelentes referencias académicas. Como apenas abandonaba e 
campamento durante los días iniciales del estudio y pasaba muy breves pe- 
ríodosTn América o Inglaterra, era poco frecuente que efecmara personaj 
mente la selección. No obstante, y siempre que podía, entrevistaba 

“"o no. dimos cuenta de que era muy difícil prever la acmación de 
incluso los individuos más prometedores en las condiciones de aislamiento 
de la selva. Por descontado, todos los candidatos creían que una e *P e " e " 
cia previa de acampada y montañismo en América o Europa, unida 
sinceío^nterés por el estadio de los gonlas, les capacitaba para el trabap 
de campo en los Virunga. Aunque yo hacía hincapié en las incomodidades 
u el aXfen o so^l a que se verían sujetos, la combinación de su entu- 
LsmoydemTopímismo acerca de las actitudes de los recién llegados me 
condujo a diversas situaciones desagradables con algunas de las P er ^° 
llegadas a Karisoke. Otra fuente de dificultades en nuestras macones fue 
mi inclinación a concebir el centro de Karisoke como un conjunto funcio¬ 
nal mientras que, incomprensiblemente, muchos de los estudiantes soto te- 
nfan'en consideración sus propios intereses. Los conflictos que tuve con los 
^ "debían "as,"siempre a la necesidad 
natrullas contra tos cazadores furtivos, en especial cuando se descubrían 
"ampas en la zona en estudio; o a la construcción de más cabanas y el 
mantenimiento de las ya existentes, así como del material, lámparas, hor 
nillos y máquinas de escribir; o al siempre absorbente trabajo de ^ reba¬ 
sarse en las notas diarias de campo para tos registros a largo plazo de Ka 
risoke Por otro lado, en casi todas las estaciones de campo, es norma! que 

estallen disputas cuando personas procedentes de medios ‘ 

tintos se ven obligadas a convivir en un ambiente reducido. Los contlictos 
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surgidos en Karisoke han sido posiblemente más graves que en otros cen¬ 
tros de investigación a causa de las inclemencias del tiempo, de la gran al¬ 
titud, de la dieta alimenticia y —para muchos estudiantes— del aislamiento 

La selección de tos temas de estudio apenas comportaba problemas, 
había mucho que aprender sobre el comportamiento de tos gorilas y la 
ecología de tos Virunga. Algunos estudiantes no tenían un interés especial 
por determinado tema, aparte la investigación en general, y se les permitía 
escoger uno de tos proyectos de una lista, que comprendía comportamien¬ 
to de dominio, desarrollo de las crías, actividades de mantenimiento {ali¬ 
mentación, espulgo, nidificación, cuidado maternal), vocalizaciones, escara¬ 
muzas entre grupos, modos de establecer el rango social, parasitología y 
botánica. La National Geographic Society continuó manteniendo con gran 
generosidad el Centro de Investigación de Karisoke, a mí y al personal afri¬ 
cano; tos estudiantes de doctorado solían estar subvencionados por sus 
universidades o por organismos con tos que habían acordado una financia¬ 
ción privada antes de su llegada a Karisoke. La L.S.B. Leakey Foundation 
ayudó a subvenir cualquier tipo de necesidades especiales respecto al ma¬ 
terial y apoyó económicamente proyectos de investigación a corto plazo. 
Tanto la National Geographic Society como la Leakey Foundation mantu¬ 
vieron a tos ayudantes de investigación general, aunque yo no era partida¬ 
ria de pedir dinero para tos billetes de avión o para sueldos. Yo nunca ha¬ 
bía estado a sueldo y pensaba que la investigación tenía sus propias recom¬ 
pensas. 

A principios de 1975 llegó a Karisoke un distraído profesor para realizar 
un proyecto de estudio botánico exhaustivo. Todos sus gastos de viaje, su 
material y sus provisiones fueron pagados gracias a una beca que obtuve. 
Dicha subvención estipulaba que el material nuevo se quedara en Karisoke 
tras la marcha del botánico y que se preparara un informe completo de sus 
conclusiones en un tiempo razonable a su vuelta a tos Estados Unidos. La¬ 
mentablemente, no se cumplió ninguna de esas dos condiciones. A los 
ocho días de su llegada, el botánico incendió involuntariamente su cabaña 
al colgar las finas láminas para secar las plantas sobre la estufa de leña. 
Todo el material nuevo, tos muebles, mi irremplazable biblioteca sobre bo¬ 
tánica, otros libros excepcionales y la nueva radio de onda corta de Kan- 
soke fueron destruidos por el fuego. El personal del campamento y yo 
combatimos las llamas durante horas, acarreando cubos de agua desde 
Camp Creek, a unos veinticinco metros de distancia. Al final del día apenas 
quedaba algo de la cabaña y de su valioso contenido; sólo un revoltijo 
apestoso, carbonizado y empapado. Tanto tos africanos como yo sufrimos 
graves inhalaciones de humo y otros daños. Acabábamos de desplomarnos 
junto a las ruinas humeantes cuando apareció el botánico, después de ha¬ 
ber pasado el día en el campo. Con una serie de palabrotas expreso su en- 
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fado por la interrupción temporal de su estudio. Para mi y para el persona 
ruandés, éste fue el primero de los muchos desastres que ‘ban a abaür el 
campamento que habíamos construido juntos en la soledad de las mon- 

1311 Una estudiante que había dejado su ropa a secar encima de la chime¬ 
nea provocó el incendio de la segunda cabaña. Durante aigunas semanas 
después del accidente, esta responsable persona se dedico concieruu 
mente a reconstruir la cabaña. Sus esfuerzos me ayudaron a recuperar u 
poco de confianza en la gente que venia a trabajar con los Sonlas _ 

Otro de los estudiantes no tenía sentido de la onentacion, ni ^ siquie¬ 
ra con la ayuda de una brújula y de marcas en las pistas. L °s rasb^dor^ 

V yo tuvimos que aceptar su modo de ser, aunque perdimos muchas horas 
organizando y realizando paridas de búsqueda. A pesar deMa>“3*"*"^ 
ción de Karisoke, en la cual se indicaba que la llegada de todo el P er s°™ 
al campamento fuera como máximo a las cinco y media (excepto en cir¬ 
cunstancias especiales y en compañía de un rastreador), pronto aprendí 
mos a buscar Ti estudiante en los sitios más 

una dirección totalmente opuesta a donde le hab,a . dem¬ 
ore de noche. Pero esta persona tímida y algo solitaria llego a compe 

trarse perfectamente no sólo con los gorilas, sino también con ^ ^aesos 
Kima y Cindy. Durante los diez meses de su estancia realizamosuntosa 

gunos contactos de campo y me alegró comprobar ^ u ^ ante P 0 "' a 
cesidades de los gorilas a las suyas. Nunca forzó a los animales mas allá de 

los límites de su tolerancia, práctica que no seguían todos los fiante* 
Los conflictos referentes a los derechos de los gorilas me' ^“Sionaro 
alaunos problemas con varios estudiantes interesados en obtener datos de 
observaciones para sus doctorados. Uno de ellos adquirió la costumbre 
de defecar cuando se hallaba en medio del grupo 5, sin darse cuenta, al 
parecer de las graves consecuencias que podían tener tales acciones an- 
Eénicas sobre los miembros del grupo. Cuando le critique.su. compor¬ 
tamiento, me contestó, muy enfadado, que las observaciones no podían in¬ 
terrumpirse ni tan siquiera por los imperativos de la naturaleza. 

Un estudiante de veinte años demostró ser una persona ™y'doñea 
para los censos, y finalmente realizó sus estudios de doctorado desde el 
campamento A causa de su dedicación inicial, lo deje a cargo de Kansoke 
durante una breve estancia en la Universidad de Cambridge. En ausen¬ 
cia demostró sus aptitudes para el mantenimiento tanto de la »nvesügac.on 
en el campo como del registro de datos en el campamento. Durante casi 
un año y medio alternó los períodos de Karisoke con visitas a su univ - 
sidad en Inglaterra. Pero un día, posiblemente a causa de su mayor auto- 
confianza y experiencia en el campo, cometió la casi fatal equivocación de 
intentar ahuyentar a una hembra de búfalo que se hallaba en una pista si- 
rilada a un metro y medio por encima de él. El estudiante lanzó un bufido 
para intentar asustarla, pero en lugar de ello fueembestidoporena.enfa- 
dada con toda la razón. Cargó contra el, lo arrolló y lo comeó vanas veces. 
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Aunque casi herido de muerte, el estudiante se las arregló como pudo para 
volver a mi cabaña, donde se desmayó, debido a la cantidad de sangre que 
había perdido. Tuve entonces una buena razón para agradecer mi forma¬ 
ción hospitalaria, mientras me ocupaba de la conmoción, de las graves y 
profundas heridas y de los múltiples desgarrones. En pleno delirio, el es¬ 
tudiante acertó a decir: «Fui un condenado y maldito estúpido.» Lo cuidé 
sin descanso durante cuatro días, hasta que estuvo en condiciones de ir a 
Inglaterra para que lo operaran. 

Hubo algunos estudiantes que llegaron a sentirse en los Virunga como 
en casa, igual que yo, y que también anteponían los animales del bosque 
a sus propios intereses. Un día del verano de 1976, me encontraba con¬ 
duciendo hacia la base del Visoke tras dejar a cuatro personas que se ha¬ 
bían encargado de los censos cerca de la base del monte Mikeno, en Zaire. 
No quedaba ningún estudiante en Karisoke y me preocupaba al pensar 
cómo nos las arreglaríamos los africanos y yo para continuar estudiando los 
cuatro grupos principales de gorilas, así como los marginales, y mantener 
las patrullas contra los cazadores furtivos. En un recodo de la pista paré el 
coche para ofrecerme a llevar a un autostopista muy cargado. Tim White, 
un norteamericano que viajaba solo alrededor del mundo, resultó ser jus¬ 
tamente la persona que cualquiera desearía para ayudante de campo. Tim 
quería pasar un día en las montañas; se quedó diez meses en Karisoke. 
Arregló cabañas y material, siguió a los grupos en estudio, a los marginales, 
a los de censos y, tras algunas frenéticas lecciones, pasó sus notas de cam¬ 
po todas las noches. Su serenidad fue una bendición no sólo para mí sino 
también para los empleados ruandeses y algunos de los estudiantes que 
con el tiempo instruyó. 

Aunque al principio Tim era un pacifista convencido, pronto se dio 
cuenta de que la matanza ilegal de animales y la presencia de cazadores 
■ furtivos en el parque no podía tolerarse en Karisoke. Rápidamente conté 
\ con su ayuda en las patrullas contra los cazadores furtivos. Cuando llegaron 
al campamento nuevos estudiantes, Tim decidió continuar sus viajes. Aca¬ 
bó pasando cerca de seis años en África, y durante dieciséis meses trabajó 
voluntariamente en un hospital de misiones en Liberta. Pienso que cual¬ 
quiera que conozca a Tim White ha de quedar enormemente impresionado 
por su entrañable bondad y desinterés. Karisoke siempre lo recordará por 
la profunda entrega que nos dispensó cuando lo necesitábamos. 

Cuando Ric Elliot solicitó desde Inglaterra poder trabajar en el campa¬ 
mento, su parquedad en el uso de las palabras yo y mi en sus cartas daba 
la impresión de tratarse de una persona interesada en contribuir a los ob¬ 
jetivos de Karisoke más que alguien que precisara aquella experiencia para 
sus propios fines. Los diez meses que Ric pasó en el campamento demos¬ 
traron que era así. Aunque la formación de Ric y la de Tim eran distintas, 
los abuelos de uno y otro habían sido carpinteros, y ambos disfrutaron mu¬ 
cho construyendo y ocupándose del mantenimiento de las cabañas y del 
material. Ric estaba especialmente interesado en veterinaria y nos fue muy 


179 


GORILAS EN LA NIEBLA 


VISITANTES HUMANOS 


útil para realizar autopsias de gorilas y estudios de parasitología. Su partida 
dejó un vacío en el personal del campamento y en mí. 

Año y medio después de la marcha de Ric, lan Redmond, también in¬ 
glés. reemprendió ávidamente el proyecto de parasitología en el punto en 
que su predecesor lo había dejado. Ian disfrutaba con fruición el tiempo 
que pasaba encorvado sobre el microscopio en busca de nuevas especies 
de nematodos y cestodos parásitos de los gorilas. Era un enamorado de su 
trabajo, y su entusiasmo disipó incluso la perplejidad inicial de los africa¬ 
nos, que, como yo, estaban impresionados por la dedicación de lan y los 
cientos de botellas, bandejas y bolsas de plástico para muestras que acu¬ 
muló gracias a su trabajo. La curiosidad de lan abarcaba todos los animales 
del bosque, desde los elefantes a las ranas. Karisoke empezó pronto a pa¬ 
recer un museo de historia natural, ya que coleccionó y clasificó con gran 
esmero huesos y otras partes de mamíferos, aves e insectos muertos. Me las 
arreglaba para entrar, lo menos posible, en la cabaña de lan, ya que nunca 
estaba segura de lo que podría encontrar en su olorosa colección. 

Los africanos apreciaban profundamente a lan Redmond. Su forma 
preferida de finalizar la jomada consistía en sentarse alrededor de la chime¬ 
nea para compartir con ellos la cena a base de maíz, judías y patatas, o 
cualquier hortaliza que tuviera. Ningún europeo se ha encontrado nunca 
tan a gusto en la selva como lan. Jamás protestó por colaborar en las pa¬ 
trullas contra los cazadores furtivos o realizar recuentos de primates. Podía 
andar fácilmente unos dieciséis kilómetros a diario siguiendo la pista de los 
gorilas o de los cazadores furtivos y, cuando se alejaba del campamento, 
muchas veces pasaba la noche confortablemente acurrucado bajo una 
enorme Hagenia , con un colchón de musgo y un poncho como sábana. Su 
entusiasmo era tan contagioso, que los africanos que lo acompañaban en 
dichas excursiones nunca se quejaban. Normalmente llevaba pantalón cor¬ 
to incluso en zonas de vegetación llena de pinchos. Yo consideraba esta 
manía como un misterio, porque lan no era una persona presumida. Un 
día de frío glacial, cuando se disponía a salir alegremente vestido con pan¬ 
talón corto y jersey, le pregunté qué intentaba demostrar. Me contestó len¬ 
tamente. como si le diera algo de vergüenza: «Dian, si llevas pantalón corto 
en el campo, te das más cuenta del medio ambiente que te rodea. Puedes 
notar la diferencia entre la vegetación suave de los collados, las plantas hú¬ 
medas de los prados o el frío de la zona alpina » Pronunció estas palabras 
con titubeos, intentando expresar sus sentimientos, súbitamente tímido, 
como si hubiera revelado demasiado de lo más profundo de su sensibilidad 
por todo lo que la naturaleza podía ofrecer. 

Para lan no había grupo de gorilas, por alejado del campamento que 
estuviera, que no pudiera ser estudiado, ni tampoco trampas demasiado 
distantes para que se mantuvieran intactas. Poco tiempo antes de que lan 
tuviera que volver con su familia a Inglaterra, un rastreador nos habló de 
un grupo marginal que había encontrado al otro lado del Visoke. Sin nin¬ 
gún tipo de dudas, lan y el rastreador abandonaron el campamento a pri¬ 


mera hora del día siguiente para intentar identificar a los individuos y rea¬ 
lizar varios contajes de los nidos nocturnos. El terreno de dicha vertiente de 
la montaña está formado por numerosas crestas frecuentadas por los caza¬ 
dores furtivos para instalar sus trampas. El grupo marginal visto por lan ha¬ 
bía huido del sector montañoso para trasladarse a la zona contigua del 
collado. 

La expedición fue anormalmente larga, lan y el rastreador se encontra- 

* ban siguiendo con suma paciencia las huellas de los gorilas, cuando se to¬ 
paron con tres trampas para duikers recién instaladas. Mientras estaban 

, rompiendo de forma totalmente mecánica los postes de bambú y confis¬ 

cando los cepos, pudieron oír el ruido producido por una tala de árboles 
a sólo unos cincuenta metros de distancia. Ian y el rastreador se escondie- 

* ron detrás de un montículo pequeño a esperar que los tramperos se fueran 

1 para poder destrozar las trampas. Cuando cesaron los ruidos, lan estaba a 

punto de levantarse para ver hacia dónde se habían ido los cazadores fur- 

* tivos cuando, de repente, vio aparecer tres puntas de lanza a muy pocos 
metros de distancia. Resulta irónico, pero los cazadores furtivos habían de¬ 
cidido pasar justamente por el mismo montículo que habían utilizado de 
escondite Ian y el rastreador. 

* Ian se levantó lentamente para que los cazadores comprobaran que iba 
completamente desarmado. Pero la inesperada proximidad de un bazungu 
(europeo) puso nerviosos a los ladrones. Dos de ellos se escaparon, asus¬ 
tados por el encuentro. El tercero, mirando fijamente a Ian, dejó caer su 
panga y con ambas manos lo lanceó dirigiendo el arma a su corazón. Ian, 

9 instintivamente, se tapó el pecho con el brazo izquierdo y se agachó. Su 

muñeca recibió toda la fuerza de la lanzada y, sin lugar a dudas, le salvó 

la vida. Cuando se percató de lo que había hecho, el cazador «puso pies 

* en polvorosa», según palabras de Ian. 

La herida de la muñeca era grave, pero después de vendársela, el es¬ 
tudiante y el rastreador fueron a cortar las otras trampas. Sólo entonces Ian 
estuvo dispuesto a regresar al campamento y dirigirse después al hospital 
de Ruhengen para que le curaran. Aparentemente, la muñeca se curó, 
i pero nunca volvió a estar igual que antes. 

. Tim White, Ric Elliot y Ian Redmond destacan entre los estudiantes que 

trabajaron en el campamento como las tres personas que prestaron su ayu¬ 
da a Karisoke, no para su promoción personal, sino con el fin de hacer 
► todo lo posible para ayudar a los gorilas y favorecer la conservación activa 

* en los volcanes Virunga. No soy la única que los recuerdo como seres ex¬ 
cepcionales, sino que el personal africano también se acuerda de ellos, y 
los consideran entre los mejores amigos que nunca han tenido. 

Huelga decir que el campamento no podría haber existido sin la lealtad 
de los ayudantes africanos, que llegaron a creer que este remoto puesto, 
el Centro de Investigación de Karisoke, podía fomentar la doble finalidad 
de conservación e investigación. Llegamos a compartir un mismo objetivo, 
t al trabajar juntos para el futuro de la fauna de los Virunga. La esencia de 
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nuestro trabajo era tan sencilla y directa como lo fue nuestro comienzo 
con sólo dos tiendas, en 1967. Nuestros objetivos se amp iaron gracias a 
la ayuda de africanos de distinta condición gente como Paul.n Nkub h Mu- 
tarutkwa y muchos otros zaireños y ruandeses que se aleónenlas pa¬ 
trullas contra los cazadores furtivos. Estos hombres, al igual que Tim Ríe 
e lan creían que no era menestar anunciar a los cuatro vientos sus esfuer 
zos para dicha conservación ni ser aplaudidos por ello: la única satisfacción 
provenía simplemente de lo que hacían. Al igual que la sehra será siempre 
mi verdadero hogar, estos hombres serán siempre mis verdaderos amigos. 
Ellos aprendieron de mí como yo aprendí de ellos. Todos JT‘“ conver ' 
timos en realidad el sueño del Centro de Investigación de Kansoke^ 
Nuestras mayores celebraciones de campamento ocurrían en los días 
navideños, cuando lo decorábamos todo con árboles 'lenos de velas em 
cendidas, guirnaldas hechas con papel de estaño,palomitas de ma.zyotros 
adornos caseros. Bajo el «gran» árbol de mi cabana había montones de re 
galos envueltos que yo había comprado en diversos viajes al ex ^ n,ero 
para el personal y sus familias. Aparecían en Kansoke por lo menos cin¬ 
cuenta ruandeses y zaireños para celebrar la Navidad, acompañados de sus 
mujeres y sus hijos, vestidos con sus mejores ropas. Pasábamos el día co¬ 
miendo, bebiendo y cantando villancicos en kinyarwanda, francés e inglés, 
acompañados a veces por los lloros de los numerosos bebés, poco acos¬ 
tumbrados a tal alboroto. , . , „ . 

Durante la tercera navidad en Karisoke, el personal del carnpamento 

me pidió de improviso que tomara asiento, cuando estaba ociada endis¬ 
tribuir refrescos a los niños. Mukera, el jefe de los leñadores, WW tambor 
y bailarín, arrastró un gran tambor africano, guardado en una de las esqui¬ 
nas de la sala de estar de la cabaña. Inició la primera de las enfradas de 
canto y danza que iban a convertirse en parte importante de nuestras fiestas 
de Navidad durante los años siguientes. Cada hombre había compuesto su 
propia canción y sus danzas originales, en las cuales descnb.a los sucesos 
ocurridos durante el año pasado. Mientras cada hombre cantabaK bajaba y 
tocaba al tambor su composición en mi honor, me_sentía completamente 
abrumada por sus creaciones. A partir de aquel ano grabé sus cantos y 
danzas, que trituraban literalmente el serrín del suelo. Estas cintas constitu¬ 
yen uno de mis más preciados recuerdos de Ruanda y Kansoke. 


9. Cambio de jefe 
en el grupo 4 


Por muy feliz que a menudo pudiera ser la vida en el campamento, los 
regalos que deparaba la selva eran, sin duda, los más significativos, sobre 
todo después de haber ganado la confianza de los gorilas. El primer día de 
investigación en Karisoke tuvo un comienzo muy propicio, pues dos caza¬ 
dores furtivos batwas me hablaron de un grupo de gorilas de las laderas del 
Visoke, cuyas vocalizaciones habían oído mientras cazaban duikers en los 
prados situados al oeste del campamento. Los dos hombres me llevaron 
hasta él, y lo denominé grupo 4. 

Durante unos cuarenta y cinco minutos, los gorilas no se percataron de 
mi presencia, ya que me ocultaba en el lado opuesto de un barranco, a 
unos treinta metros de distancia. Con ayuda de los prismáticos, pude dis¬ 
tinguir tres animales muy característicos. El viejo macho de dorso plateado 
fue el primero en verme, mientras los escudriñaba escondida detrás de un 
árbol. Con un grito de alarma, retrocedió hasta su grupo, a veces dando 
incluso saltos mortales sobre la fuerte pendiente para ir más rápido. Bauticé 
al anciano jefe como Whinny (relincho), por sus forzadas y chimantes vo¬ 
calizaciones parecidas a las de los caballos. Jamás había oído semejante 
grito en un gorila, aunque George Schaller lo había percibido en una oca¬ 
sión. Más tarde me di cuenta de que el sonido era atípico y que, en el caso 
de Whinny, era producido por una degeneración avanzada del pulmón. 

Al jefe le seguía una curiosa bola de felpa a la que con el tiempo llame 
Digit (dedo), porque tenía torcido el dedo medio, posiblemente por una ro¬ 
tura anterior. Su gran parecido facial y su fuerte dependencia del macho 
dominante del grupo 4 me hicieron pensar en que Digit era hijo de Whin- 
ny. No S€ asociaba con ninguna de las cuatro hembras adultas del grupo 
y parecía que su madre había muerto antes de que yo conociera al grupo, 

en septiembre de 1967. , , 

En nuestro primer encuentro, Digit, de una edad aproximada de cinco 

años, daba la impresión de querer dar una segunda mirada al origen de la 
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Arbol genealógico del grupo 4 

Descubierto en 1967 

Whinny 



85 


• = hembra -= padre hipotético 

A= sexo desconocido M-n = muerto por causas naturales E-[grupo] = emigrado, al [grupo] 

□ O A= fallecido M-c = muerto por cazadores furtivos E-solitario = emigrado, viaja en solitario 

N = nacido M-i = muerto por infanticidio l-[grupo] = inmigrado, del [grupo] 
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Árbol genealógico del grupo 4 

Descubierto en 1967 

Whinny 

M-n 1968 _ 


O 

? 


9 =- 

Oíd Goat 

M-n 1974 
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Petula 

E-Nunkie 1974 


Unele Bert 

M-c 1978 


Tiger 

N 1967 

E-Peanuts 1979 


Augustus 

N 1970 

E-Nunkie 1978 


A 

? 

M-l 1971 


Macho 

E-G8 1971 
I-G8 1974 
M-c 1978 


□ 

Kweli 

N 1975 
M-c 1978 


Flossie 

E-Suza 1978 

A 

Simba I 

N 1967 
M-? 1968 


O 

? 


Maisle 

E-G8 1971 


A 

? 

N, M-aborto 
1969 


~~T? 


Bravado 

E-G5 1971 
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Clave de signos y leyendas 


■ = macho 

— = emparejado con 

M-? = muerto por causas 

# = hembra 

-= padre hipotético 

desconocidas 

A= sexo desconocido 

M-n = muerto por causas naturales 

E-[grupo] = emigrado, al [grupo] 

□ O A= fallecido 

M-c = muerto por cazadores furtivos 

E-solitario = emigrado, viaja en solitario 

N = nacido 

M-i = muerto por infanticidio 

Kgrupo] = inmigrado, del [grupo] 
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alarma, pero, obedientemente, atendió a la llamada de peligro de Whinny 
y huyó tras él. Entonces, todos los animales desaparecieron de m. vista, ex¬ 
cepto una hembra adulta, que mantenía una posición de retaguardia^Con 
aspecto de haberse tragado un sorbo de vinagre, rae miraba airadamente 
con los labios apretados y una postura rígida e insolente, que "ocalmente 
sólo adoptan los machos adultos. Por su expresión facial, no pudeevtfar 
pensar en ella como si de una cabra vieja se tratara, y de ahí su nombre. 

^Además de Whinny existían otros dos machos de dorso plateado en el 
grupo 4. Al más joven lo llamé Unele Bert, debido a su considerable pa¬ 
recido con un tío mío (consideré el epíteto como un cumplido hacia mi tío 
pero él jamás me lo perdonó). El tercer macho de dorso plateado recibió 
el nombre de Amok (loco), debido a la inestabilidad de su carácter y a sus 
desconcertantes y frecuentes despliegues de gritos y comdas compo 
miento aberrante, producido posiblemente por una enfer ^® dad cr °,' C , a Q 
Las huellas de Amok, que normalmente se encontraban justamente aI lado 
de las del qrupo 4, o hasta unos noventa metros de distancia, se hallaban 
siempre saleadas de excrementos diarreicos, cubiertos de mucos,dades y 

M ' P Amtk! de ^ofveinticinco años de edad, parecía demasiado viejo para 
ser hijo de Whinny, por lo que llegué a la conclusión de que el imtable ma¬ 
cho de dorso plateado era medio hermano de éste, y que en otros tiempo 
había compartido un progenitor común. Unele Bert, de una edad ape¬ 
rnada de quince años, se parecía mucho a Whinny y era perfectamente to¬ 
lerado por el macho dominante; esto sugería que eran padre e hijo. 

Durante los primeros meses de observación del grupo 4, la salud de 
Whinny empezó a quebrantarse. Oíd Goat, que no tenía ninguna cna cuan¬ 
do establecí mi primer contacto con el grupo, asumió un papel cada ve 
mayor en los asuntos de mando. Su físico masculino y su manera _de com¬ 
portarse eran muy raros. Era Oíd Goat, y no el joven Unele Bert, la que 
actuaba preferentemente de guardián del grupo 4 cuando Whinny quedaba 

rezagado^ ^ comportamiento de la hembra, siempre intentaba mante¬ 
nerme oculta en los contactos con el grupo 4, para no molestar a las res¬ 
tantes hembras del grupo: cuatro jóvenes nulíparas, dos mayores multípa¬ 
ras _es decir, que ya habían tenido hijos—, y una cria. Con el tiempo fu 

dándoles nombre a todas; las hembras jóvenes, entre seis y ocho anos, re¬ 
cibieron los nombres de Bravado, Maisie, Petula y Macho; las dos mas 
adultas, Flossie y Mrs. X; y la cría, Papoose. Los nombres de los gonlas, se 
ajustaban a sus personalidades. Papoose era una adorable y encantadora 
qorila hembra jovencita, cuya madre desapareció poco tiempo después de 
iniciarse el estudio. Mrs. X fue siempre difícil de identificar a causa de su 
timidez durante los primeros meses. Una de las hembras jóvenes tema unos 
ojos grandes y obsesionantes muy poco corrientes; su nombre, Macho, es 

una palabra swahili que quiere decir «ojos». 
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A mediados de noviembre de 1967 encontré al grupo de catorce gorilas 
en la vertiente opuesta de un ancho barranco. Me instalé tras la densa ma¬ 
leza y vi a Oíd Goat y a otra hembra adulta, Flossie, desplazándose juntas 
con lentitud a unos treinta metros por debajo del resto de la familia. Flossie 
arrastraba con dificultad su gran corpulencia por la cuesta, arrancando Ga- 
lim distraídamente, mientras dejaba ver una cría recién nacida, lustrosa y 
de cabeza negra, que se retorcía en su brazo izquierdo. La piel rosada de 
las palmas de las manos y las plantas de los pies contrastaba notablemente 
con el brillo bituminoso del pelo de la parte posterior de la cabeza, mien¬ 
tras buscaba el pezón de Flossie sin la ayuda de su nueva madre. 

Mientras Oíd Goat ascendía torpemente por la cuesta, Flossie subía to¬ 
davía más arriba, andando a cuatro patas, con su cría agarrada a la parte 
baja del pecho. Al llegar al lugar donde descansaba su compañera, Oíd 
Goat se sentó apoyándose en la pendiente, con su parte ventral dirigida 
hacia mí. Aflojó su brazo izquierdo y dejó a la vista un recién nacido, del 
que colgaban unos diez centímetros de cordón umbilical. El bebé tenía las 
manos muy dobladas sobre sus muñecas y los pies colgantes y fláccidos. 
Oíd Goat miró a su hijo con atención, casi con curiosidad, antes de aca¬ 
riciarlo con la nariz y atraerlo hacia sí. 

Mientras la madre descansaba, la cabeza de la cría colgaba a un lado 
como si estuviera unida al cuerpo por una cinta de goma. En el mismo ins¬ 
tante en que Oíd Goat se levantó para trasladarse hacia el resto del grupo, 
la cría tensó, casi en un espasmo, todo su cuerpo, enderezó la cabeza y au¬ 
tomáticamente se agarró a los pelos del vientre de la madre con sus largui¬ 
ruchos dedos. Mientras Oíd Goat trepaba, pude darme cuenta de que ca¬ 
minaba con paso delicado, gracias al cual ayudaba con la parte interior de 
los muslos a que su hijo no se cayera; este comportamiento constituye una 
forma típica de locomoción de las madres experimentadas, lo cual indicaba 
que esta hembra ya había parido antes, aunque no tenía ningún tipo de re¬ 
lación próxima con los dos inmaduros del grupo 4, Digit y Papoose, ni era 
suficientemente vieja como para ser la madre de ninguna de las hembras 
jóvenes, ya adultas. Mientras la contemplaba al reunirse con sus compañe¬ 
ros, que descansaban en dicho momento, bauticé a su hijo Tiger (tigre), 
convencida de que cualquier descendiente de Oíd Goat haría honor a ese 
nombre. Al mismo tiempo, al recién nacido de Flossie lo llamé Simba, pa¬ 
labra swahili que significa «león». 

• 

Tiger y Simba fueron los primeros de los 42 gorilas que nacerían entre 
los 96 miembros de los cinco grupos en estudio de Karisoke durante los 
años siguientes. Al igual que la mayoría de dichos recién nacidos, las crías 
de Flossie y de Oíd Goat mostraban características físicas y de comporta¬ 
miento típicas. 

El color de la piel del cuerpo de un gorila recién nacido es, por lo ge¬ 
neral, gris rosado, y puede tener zonas de color rosa más intenso en las 
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orejas, palmas de las manos o plantas de los pies El color del pelo de 
cuerpo oscila entre el castaño y el negro y escasea bastante, excepto en la 
parte dorsal. El pelo de la cabeza es a menudo negro azabache corto y 
liso la cara es arrugada y con la región nasal muy prominente, de modo 
que recuerda vagamente el hocico de un cerdo. Las orejas son también 
prominentes, al igual que la nariz, pero los ojos suelen P^anecer en tor¬ 
nados o cerrados durante su primer día de vida. Las piernas son finas V' a [, 
quiruchas y los dedos están muy doblados, excepto cuando se agarran al 
pelo abdominal de la madre. Las extremidades pueden tener un movimien¬ 
to espasmódico involuntario, en especial cuando buscan e P® 2 ^™ 0 ’ 
aparentemente, la mayor parte del tiempo las crias de gonla due ¡™ , \ 
Durante el primer mes de vida, las mamadas duran apenas unos cin¬ 
cuenta segundos. En dicho período, mientras succionan la cabeza, por lo 
general, se ve agitada por movimientos de búsqueda o de hurgamiento en 
el vientre de la madre. En el primer año no se observa una preferencia 
marcada por uno u otro pecho. Pero conforme crecen las crias emplean 
casi el doble de tiempo en el pecho izquierdo que en el derecho. El recien 
nacido es transportado siempre en posición ventral cuando la madre se 
desplaza. Cuando ésta se sienta, lo mece contra su pecho o lo deja en el 
regazo. Estimé el peso de los recién nacidos en cerca de un kilo y medio, 

fracción infinitesimal del de un adulto. ri.. 

El qrupo 4 se trasladó más lentamente de lo habitual, descansando du 

rante períodos más largos, comportamiento típ'codespuesde 9^ ** P r °] 
duzcan alumbramientos. Esto me alegro, porque Whmny tema gandes di 
ficultades en seguir a su grupo, aunque éste ya había aminorado con a 
terioridad el paso para ayudarlo. Cuando Tiger y Simba cumplieron do 
meses Whinny sufría largos y agobiantes accesos de tos, que oscilaban en¬ 
tre lastimosos jadeos y discordantes gruñidos. Tras estosaccesos^elviejo 
macho se quedaba temblando, con los ojos cerrados y la boca fruncida por 
una expresión de dolor. Sólo Oíd Goat, alerta como siempre, se sentaba 
junto a él y lo contemplaba a menudo con gran preocupación, aunque 

Whinny parecía no enterarse de lo que pasaba a su alrededor. 

Un día encontré a Whinny durmiendo solo, completamente insensible 
a los ruidos que tanto el porteador como yo habíamos provocado en la ve- 
geta^íón mientras seguíamos la pista del grupo 4 Me sen.e a unos anco 
metros de distancia, observando durante casi dos horas al macho de dorso 
plateado mientras dormitaba. Descansaba sobre su estómago, posición 
poco normal, con la cabeza hacia abajo para facilitar su trabajosa respira¬ 
ción Al despertarse, arrancó, aletargado, unas pocas hojas de cardos antes 
de seguir con gran debilidad la pista del grupo 4, que conducía hacia la 
zona alpina, región de gran altitud que pronto le estaría vedada por su 

ma En m U avo de 1968, Whinny no tenía fuerzas para continuar con su gru¬ 
po que entonces recorría las laderas de la montaña. El viejo macho se 
quedó solo en el collado adyacente al monte Visoke, en el cual, según las 
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observaciones realizadas, nunca había vivido el grupo 4. Vagaba en círcu¬ 
los cada vez más reducidos, comía poco y dedicaba la mayor parte del 
tiempo a descansar. Durante el último mes de su vida, apenas se despla¬ 
zaba más de quince metros al día, zigzagueando del abrigo de un árbol al 
de otro, y dejando tras de sí enormes cantidades de excrementos diarrei- 
cos. Los rastreadores y yo establecimos diariamente contactos ocultos con 
Whinny para proteger los últimos días del moribundo macho de dorso pla¬ 
teado contra los cazadores furtivos que pudieran encontrarlo en su camino. 
Nunca se percató de nuestra presencia ni dio señales de oír ninguno de los 
distantes gritos de ira de sus compañeros, ocasionados por las refriegas 
cada vez más frecuentes del grupo 4. 

El 3 de mayo de 1968 fue hallado el delgado cuerpo de Whinny en su 
cama, catorce ramas dispuestas cuidadosamente a su alrededor. Fue la se¬ 
gunda muerte acaecida en los grupos en estudio de Karisoke. Los hombres 
y yo atamos su cuerpo a una camilla de troncos para bajarlo por la mon¬ 
taña hasta Ruhengeri, con el fin de practicarle la autopsia. Por el examen 
de los órganos supimos que Whinny padecía de peritonitis, pleuresía y 
neumonía avanzadas. Más adelante, el análisis del esqueleto demostró la 
existencia de gran cantidad de agujeros pequeños en el lado derecho del 
cráneo, lo que indicaba una infección muy extendida, posiblemente menin¬ 
gitis. 

Tras la muerte de Whinny, Oíd Goat tomó el mando; determinaba la di¬ 
rección y velocidad de movimiento del grupo 4 en sus desplazamientos, re¬ 
solvía las disputas internas, e incluso se golpeaba el pecho o me dirigía ac¬ 
ciones intimidantes cuando intentaba establecer contactos abiertos. Al prin¬ 
cipio, Oíd Goat era apoyada sólo de vez en cuando por Unele Bert, que 
tenía unos cinco años menos que ella, y que aparentemente estaba poco 
seguro de las responsabilidades que había heredado al morir Whinny. El 
afable gorila joven dorsicano se interesaba más en jugar con los miembros 
más jóvenes del grupo, a los cuales atraía mucho. 

En una ocasión, estando escondida, vi a Digit, que tendría entonces 
unos cinco años y medio, echarse en las rodillas de Unele Bert, como un 
cachorro necesitado de cariño. Éste, sentado perezosamente al sol, se ha¬ 
bía dado cuenta del acercamiento de Digit y, arrancando con gran rapidez 
un puñado de siemprevivas (Helichiysum) blancas, las movía de acá para 
allá sobre el rostro de Digit como si intentara hacerle cosquillas. Esto pro¬ 
vocó fuertes risas y una amplia sonrisa por parte del pequeño Digit, que 
rodó sobre el cuerpo de Unele Bert, abrazándose a sí mismo con éxtasis, 
antes de escapar corriendo a buscar compañeros de juego más a su me¬ 
dida. Me alegré al comprobar que el pequeño Digit había sufrido sólo un 
breve período de abatimiento tras la ausencia de Whinny, pues pronto es¬ 
tableció estrechas relaciones con otros miembros de su grupo, en particular 
con las cuatro hembras jóvenes, que seguramente eran sus hermanastras. 

El juego, junto con el comportamiento sexual, es una de las primeras 
actividades que quedan inhibidas por la presencia de un observador hasta 
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que los gorilas estén suficientemente habituados. 

waba Diait v sus jóvenes hermanastras se enfrascaban en gas 
rucha v de Scuciones a distancias de hasta diecisiete metros de los 

~ grarf part^deí £££=£ 

voneos'cada «*Ci*toS empego en superar al otro 
en sus acdones para llamar la atención. Su excitación era muy contra, 
y muchos días me hubiera gustado unirme a ellos en sus ¡"enturas, no p 

n d n° dt C "V¿XcSdo r^raScea con varias 

pin» 3 Guiados ^>or Unele e Bert^os e cinco^jóvenes U iniciaron I al^rwnen,e ^iñ 

juego ^parecido^al de las cuatro esquinas.utilizando.i los senecos como 
oostes Corriendo de un árbol a otro, cada uno de los animales abna sus 

ron en una gran y multitudinaria confusión de robustos cuerpos V **¡ ramas 
[otes Una V otra vez, Unele Bert condujo juguetonamente a a f»ndjtade 
nuevo arriba de la pendiente para volver a girar sobre los restos de árboles 

aSt¡ 'uprimera indicación que tuve de que el joven gorila de dorso platea¬ 
do tení a idea de la otra cara, más seria, de la vida, fue inmediatamente des 

-i 

paba'en^la S^^SSSi S * ün^ri corriendo 
rápidamente hacia los miembros de su grupo, antes de que todos huyeran 

'^Habían dejado una gran zona de vegetación pisoteada y salpicada de 
sanare donde, debajo de un árbol, Amok permanecía sentado, inmóvil y 
congos brazos caídos con la cabeza descansando sobre su Pec^Unos m 
mitos después Amok alargó la mano para coger unos cuantos Cahum, con 
la cara deformada por una terrible expresión de dolor. Lentamente empezó 
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a lamer el dedo índice de la mano derecha, pasándoselo repetidamente de 
la clavícula a la boca. Sólo cuando dejó caer el brazo pude ver que tenía 
todo el pecho cubierto de sangre, procedente de un profundo mordisco, 
de unos nueve centímetros de longitud, localizado en la base del cuello. 
Durante el resto de la tarde, Amok se dedicó alternativamente a descansar 
o a limpiar cuidadosamente su herida. Al acercarse el crepúsculo, constru¬ 
yó laboriosamente su nido para pasar la noche. Desde ese día en adelante, 
y durante los seis años siguientes, no se volvió a ver jamás al enfermo ma¬ 
cho de dorso plateado mezclarse con los miembros del grupo 4. 

Dos semanas después de este encuentro, el grupo 4 tuvo su primera es¬ 
caramuza con el grupo 8 de Rafiki, que por aquel entonces estaba formado 
sólo por machos. Unele Bert no tenía ningún tipo de posibilidades frente 
a la banda de solteros y demostró su inexperiencia realizando nerviosas ca¬ 
rreras entre los miembros del grupo 8. El aprendiz de jefe no era todavía 
diestro en las tácticas más sutiles de evitación —como los despliegues de 
pavoneo o de golpes en el pecho— y tuvo mucha suerte en salir de la si¬ 
tuación con heridas de poca importancia. El grupo 4, con su inexperto ca¬ 
becilla y cuatro hembras adultas y jóvenes, todos a punto de alcanzar la 
madurez sexual, iba a convertirse en blanco frecuente de las refriegas entre 
distintos grupos, en particular con el 8, formado sólo por machos. 

La tercera de las hembras adultas más viejas del grupo 4, Mrs. X, dio 
a luz al último descendiente de Whinny, precisamente el mismo mes en 
que se produjo la muerte del viejo macho de dorso plateado. Al mismo 
tiempo, Flossie perdió a su hijo de siete meses por causas desconocidas. 
Para perpetuar el nombre de Simba, se lo adjudiqué a la cría hembra de 
Mrs. X. Diez meses después, Flossie tuvo el primer hijo de Unele Bert. 

Al igual que las madres humanas, las hembras de los gorilas muestran 
gran variabilidad en el tratamiento de sus crías. El contraste era especial¬ 
mente notable entre Oíd Goat y Flossie. Flossie era muy despreocupada en 
el trato, espulgo y sustento de sus dos hijos, mientras que Oíd Goat era una 
madre ejemplar. 

Cuando Simba, la primera cría de Flossie, desapareció, Tiger, de siete 
meses de edad, era un bulto saludable y resuelto en constante movimiento, 
cuya característica más notable era el pelo de su cabeza, largo, ondulado 
y de color castaño rojizo, que formaba rizos despeinados alrededor de su 
cara, colgando en bucles por debajo del cuello. Su rara melena llameante 
podía divisarse desde largas distancias, en fuerte contraste con el cabello 
negro azabache de Oíd Goat. Como es típico para su edad, Tiger tenía en 
el trasero un mechón blanco que le formaba como un ligero esbozo de 
rabo, sus ojos se estaban convirtiendo en la característica predominante del 
rostro, y pesaba unos cinco kilos. Normalmente se le observaba en el radio 
de acción de los brazos de Oíd Goat, y había empezado a desplazarse con 
regularidad sobre su espalda más que en los brazos. Sus tentativas de mo- 
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mavores que le rodeaban. Asimismo, al igual que las otras cnas de gon . 
Tiger no Mentó jamás arrebatar la comida de los otros individuos, aunque 

su madre quitaba a menudo de su alcance excrementosuobjetosnoco 

mestibles como flores de brillante colorido. Él. como todos los gonlas 
su edad que viven en libertad, obtuvo sus primeros pedacitos de comida 
de los restos de vegetación o de corteza caídos en el regazo de su madre. 
Fn octubre de 1969 cuando la segunda cría de Rossie tema casi siete 
ses °b hembra másjoven, Maisie, de una edad estimada en nueve anos y 
medio empezó a demostrar un interés cada vez mayor por a 9 uel1 * ™a- 
Maisie’se dedicaba a espulgar con frecuencia a la otra madre, para conse 
auir así el acceso a su hijito y poder también espulgarlo o abrazarlo. Ros 
sie cuyo parecido con Maisie era muy grande, se mostraba enexremo - 
lerante con ella; esto me hizo sospechar que entre ellas u^s 

diumo para T 

facer^us S |ncl naciones maternales. Esta actitud se denomina, a menudo, 
«comportamiento de tía., .¿.mino qu. tmpUca una s,mple relacen de £ 
nidad Permite a las crías acostumbrarse a otros adultos que no sean 
propias madres y facilita que las hembras nulíparas -^ue nunca ha p 

rido— adquieran experiencia maternal. . u«u 

l Jnrle Bert reaccionaba de forma excesivamente protectora hacia su 

prirnCThtjoTy'con^ecuencia intentaba separar a Maisie de 
a la carrera o golpeando a la joven hembra mientras adoptaba una postura 

SESL-sr: BSwarKftr i 

h ss 

SÉES-s* 

traba ningún síntoma de debilitamiento, pero hasta tres anos después no 

Ír” m o n rma"rs n partos, el de Maiste fue nocturno. Nomnalmem 
te los grupos de gorilas no se mueven durante la noche, y no « Prob 
oue los miembros de otro grupo se inmiscuyan durante el nacimiento. La 
mad es TxpTnmentadas paren por lo general, en un solo nido nocturno 
que suele quedar empapado de sangre y, a veces, de pequeños fragmentos 
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de placenta. Las primerizas o las que tienen crías inviables, como ocurrió 
con Maisie, pueden construir hasta cinco nidos nocturnos sucesivos cerca¬ 
nos al centro del grupo. 

Las gorilas que viven en libertad tienen una cría viable y comen siem¬ 
pre la mayor parte de la placenta, si no toda, pero la dejan intacta si las 
crías nacen muertas. Posiblemente, el comerse la placenta y después las 
heces de sus hijos, representa para las parturientas ciertas ventajas dietéti¬ 
cas o incluso antibióticas. El hecho de que las que están cautivas, es decir, 
viven en ambientes artificiales, por lo general sólo lamen la placenta o raras 
veces se la comen y de que no se ha observado, que yo sepa, que devoren 
las heces de sus crías, apoya esta idea. 

Maisie fue de las primeras hembras en mostrar que los intervalos entre 
partos son más largos en las primíparas que en las multíparas. Esto se debe 
a la tendencia mostrada por las hembras más jóvenes a cambiar de macho 
antes de elegir a uno, al cual permanecerán unidas, por lo general durante 
toda su vida. Tales cambios hacen que las hembras más jóvenes tripliquen 
sus posibilidades de perder las crías por infanticidio con respecto a las hem¬ 
bras que se quedan en un grupo durante sus años fecundos. Además, las 
hembras que se han trasladado tienen que atravesar un período de forma¬ 
ción de vínculos con su nuevo compañero, en cierta forma parecido a un 
período de cortejo, sobre todo si el macho ya tiene un harén o si está en 
camino de conseguir más hembras. 

En el tiempo del parto inviable de Maisie, Tiger tenía dos años y había 
desarrollado su propia personalidad, peculiar y simpática. A diferencia de 
la mayoría de crías, que a su edad pasan un 60 % del tiempo fuera del al¬ 
cance de los brazos de sus madres —a una distancia de unos dos me¬ 
tros y medio—, Tiger se deleitaba con la indulgente compañía de Oíd Goat. 
Sus semejantes más próximos de edad del grupo 4 eran: Simba, hija de 
Mrs. X, de dieciocho meses de edad: Papoose, de cuatro años y medio; y 
Digit, que en 1969 tendría unos siete años. A veces, cuando Tiger jugaba 
con cualquiera de los tres inmaduros, interrumpía inmediatamente sus jue¬ 
gos si Oíd Goat se alejaba para comer. Con una expresión de gran cons¬ 
ternación, seguía sólo por el olfato las huellas de su madre a través de un 
laberinto de rastros de otros individuos para que lo acariciara y lo abrazara, 
aunque hubieran estado separados sólo media hora. 

Tiger empezó a construirse nidos a mediados de 1970, cuando contaba 
dos años y medio, más tarde de lo habitual. Normalmente, a la edad de 
dieciocho meses, ya se les puede observar con cierta frecuencia aplastando 
pequeños tallos o intentando colocar ramitas a su alrededor durante los pe¬ 
ríodos de descanso diurno. A los tres años, esta actividad requería unos 
cinco minutos, a causa de las constantes interrupciones ocasionadas por 
sus juegos con la vegetación. (La cría más joven observada que construía 
y dormía siempre en su propio nido tenía dos años y cinco meses, y su ma- 
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dre presentaba un estado de gestación muy avanzado.) Normalmente los 
pequeños En dicho momento, independientemente de la * d t i a 

- -■% saSKtss jsc "f 1 

as xsrs “ =K=r»tis 

de Senecto p“ o servicial, se tensaba de fomra natural hasta la pos ctón 

nada vegetación Unos segundos más tarde, con una mueca idiota, palmeo 
SI esmvuaay Con e l labio inferior extendido, Tiger lo chas- 

5 ri £—«m 

n ' d< Fn aaosto de 1970 cuando Tiger tenía casi tres años, se inició un pe- 

S=^u« as»s=?S2 

puetn eSlut ^ 

chos y hembras sexualmente maduras, pensé que el pnmer hijo de Flossie 

bÍe ASe°mí £^c£5¡& 1^ hembra 'primípara Petula trajo a, mundo 

a su primer’hijo, una hembra llamada Augustus, mas que por su sexo, po 
el mesTn que nació. La recién nacida era el tercer descendiente de Unele 

Bert neroli único superviviente. Tras el nacimiento de Au ^ stu !l. Ur ¿* 
Bert se quedó con tres hembras mayores (Oíd Goat, Rossie y Mrs. X) y tres 
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hembras jóvenes sin hijos (Bravado, Maisie y Macho). Bravado fue la pri¬ 
mera en irse. En enero de 1971, durante una escaramuza que no observa¬ 
mos, emigró al grupo 5. Este traspaso me sorprendió mucho, porque la 
hembra nulípara se introducía en un grupo ya establecido, con una jerar¬ 
quía de hembras muy definida. Bravado, como ejemplar joven que se unía 
al harén de Beethoven, compuesto por cuatro hembras mayores, no tema 
posibilidades de mejorar su status ni el de cualquier hijo que tuviera de 

Beethoven. . r . 

El cuarto descendiente de Unele Bert lo trajo al mundo Oíd Goat en 

abril de 1971, pero no sobrevivió y deduje que había nacido muerto, va¬ 
rios días antes del nacimiento, Oíd Goat y Tiger, que entonces contaba tres 
años y cinco meses de edad, empezaron a desplazarse por el collado situa¬ 
do al oeste del Visoke, por delante del grupo y a distancias de hasta ocho¬ 
cientos metros. Unele Bert, acompañado por los demás individuos, siguie¬ 
ron pacientemente a madre e hijo hasta una zona muy poco utilizada en 
dicho momento debido a las interferencias humanas. Oíd Goat panó lejos 
de las laderas del Visoke. Su parto se prolongó durante tres días y tres no¬ 
ches consecutivas, marcados por abundantes cantidades de sangre y tejidos 
que empapaban los nidos y las largas pistas de conexión entre uno u otro. 
Tras el nacimiento, tuve sólo una visión momentánea de Oíd Goat arras¬ 
trando el cuerpo de la cría. Momentos después se produjo un violento y 
estridente altercado, y todo el grupo se retiró huyendo un kilómetro y me¬ 
dio hacia las vertientes del Visoke. .. 

Durante casi una semana, el personal del campamento, Bob Campbell 

y yo buscamos el diminuto cadáver, pero todo fue en vano/Tras la pérdida 
de su hijo, los fuertes vínculos existentes entre Tiger y Oíd Goat se 
incluso más fuertes. Tiger volvió a un comportamiento casi infantil. Oíd 
Goat le dejaba mamar la leche destinada a su hijo muerto, así como des¬ 
plazarse subido a su espalda, aunque pesaba unos veinte kilos dedicándo¬ 
se además a espulgarlo intensamente durante largos períodos. Su impeno- 
sa necesidad de estar cerca de Tiger, incluso mientras comía o durante sus 
desplazamientos, produjeron el aislamiento de la hembra de las relaciones 
con otros miembros del grupo 4, la mayoría de ios cuales estaban ocupa¬ 
dos con las nuevas modificaciones surgidas en el grupo. 

Un día después del parto infructuoso de Oíd Goat, mientras el grupo 4 
volvía hacia las laderas del Visoke, más seguras, se toparon con el enfer¬ 
mizo Amok, que desde su altercado con Unele Bert, ocurrido cas. tres anos 
antes, vagaba solo principalmente por la parte occidental del collado. 
Cuando el grupo 4 retomaba a la montaña, la vieja Mrs. X, posiblemente 
incapaz de seguir al grupo, fue vista con Amok. La asociación, que sólo 
duró dos meses, tenía un aspecto extraño pero compatible, porque los «os 
animales estaban enfermos, comían poco y se desplazaban con lentitud. 

Tras el abandono de Mrs. X, su hija Simba, de treinta y siete meses, 
cambió repentinamente, y de ser una cría feliz, amistosa y sociable se con¬ 
virtió en otra, lastimosa, introvertida y enfermiza. Pasaba los días y las no- 
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ches acurrucada junto a Unele Bert, rechazaba todas las solicitudes de jue¬ 
go, y empezó a comer sus propios excrementos. El joven macho, que mi 
ciaba entonces su cuarto año como jefe del grupo 4, respondió perfú¬ 
mente al desamparo de Simba. Como si fuera una madre la espulgaba, 
compartía su nido con ella y la protegía escrupulosamente del resto de go¬ 
rilas jóvenes, que lo único que querían era jugar con la desalentada cna. 

En mayo de 1971, la anciana Mrs. X retomó al grupo, acompañada por 
Amok. Éste se quedó a unos cien metros del grupo y empezó a intercam¬ 
biar golpes en el pecho y rugidos con Unele Bert, que se prolongaron du^ 
rante casi todo un día. Amok no hizo ningún intento de seguir al grupo 4 
para recuperar a Mrs. X, sino que volvió al collado. Durante los tres anos 
siquientes fue observado intermitentemente, cada vez mas débil y siempre 
solo Cuando al fin desapareció, deduje que había muerto aunque nunca 
encontramos su cuerpo en el amplio collado por el que había vagado du- 

Tras latuTltó de Mrs. X al grupo 4, Simba volvió a ser la misma cnatura 
juguetona de antes, y no mostró ninguna secuela psicológica ,^ el J* n °° 0 
de dos meses en que fue privada de su madre. Simba había sido casi des¬ 
tetada del todo en el momento de la separación, por lo cual deduje que 
la principal causa de su desaliento era la falta de contacto corporal con su 

madre más que la imposibilidad de mamar. 

Cuando Mrs. X retomó al grupo 4, saltaba a la vista que estaba muy 

enferma. Veintitrés días después desapareció. Buscamos exhaustivamente 
su cuerpo, pero fue en vano. A causa de su larga enfermedad, la di por 

mU En 9 realidad, los esqueletos de muchos de los gorilas desaparecidos y 
dados por muertos durante nuestras investigaciones en los Virunga nunca 
se han encontrado a pesar de la frecuencia con que muchísimos investiga¬ 
dores y rastreadores han recorrido toda la zona de estudio. Esto es com 
prensible si se considera la inmensidad de la selva, la capacidad ^genera¬ 
dora de la vegetación y la naturaleza escarpada de los Virunga. Además, 
los animales moribundos intentan a menudo esconderse en los troncos va¬ 
cíos de las Hagenia, con lo cual complican la difícil búsqueda de sus 

^^desaparecer su madre, Simba volvió a meterse en su concha y sólo 
reaccionaba ante Unele Bert, que reasumió de inmediato su papel de aten¬ 
to guardián. A pesar de las persistentes sesiones de espulgo de macho de 
dorso plateado, la huérfana, de tres años y dos meses, sufría al parecer la 
falta de cuidados maternales. Su pelo perdió brillo, su mechón de la zona 
anal antes blanco, estaba muy sucio, y los ojos y la nariz goteaban con fre¬ 
cuencia El signo externo más patente de la carencia de afecto maternal en 
Simba fue el aspecto picado y casi carcomido de sus pies. Sin su ma¬ 
dre Simba no tenía la posibilidad de viajar a cuestas. Ni Unele Bert, ni 
otros dos machos de dprso plateado de otros grupos que tomaron a su car¬ 
go a sendos animales huérfanos de tres y cuatro años de edad, fueron nun- 
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ca vistos transportándolos a cuestas, ni tan siquiera durante períodos de 
desplazamientos rápidos. En aquellos momentos, cuando Simba se retrasa¬ 
ba del grupo, sólo su hermanastro Digit la esperaba para ayudarla; y los 
dos iban juntos a reunirse con sus compañeros 

Un año después de la muerte de su madre, Simba empezó a construir 
sus propios nidos, apilando burdamente las hojas en pequeños montículos 
y sin ningún tipo de intención de darles una distribución circular. Su técnica 
se parecía a la de los gorilas de dos años, a pesar de que ya tenía más de 
cuatro años, y sus obras no ofrecían ningún tipo de protección contra el 
frío ni la humedad de la montaña. Casi siempre acudía junto a Unele Bert 
por la noche, si las temperaturas eran muy bajas. Durante todo un año, el 
joven macho le prodigó ininterrumpidamente sus esmerados cuidados. Esta 
atención desmesurada aumentó la confianza de Simba en sí misma hasta 
el punto de convertirla en una hembra joven bastante mimada. Si tenía la 
más mínima trifulca en sus juegos con Augustus, Tiger o Papoose, Simba 
sólo tenía que lanzar un chillido para que Unele Bert se presentara en se¬ 
guida para meter en cintura con gruñidos o falsos mordiscos a los perplejos 
compañeros de juego de su protegida. 

Los primeros y tímidos intentos de juego de Simba fueron suavemente 
estimulados por Papoose, de siete años de edad, tres más que ella. La 
huérfana, sin embargo, dudaba en unirse a sus juegos. Disimulaba acercán¬ 
dose al lugar del juego hasta unos tres metros, donde se sentaba y empe¬ 
zaba a espulgarse con constancia. Esta actividad le permitía contemplar de 
cerca a los otros animales sin verse obligada a participar. 

Unele Bert utilizó una vez una artimaña parecida con los seres humanos 
cuando Simba ya tenía la suficiente confianza en sí misma para mostrar cu¬ 
riosidad hacia nosotros cuando la observábamos. Tratando de intervenir 
entre su protegida y los seres humanos, el macho bostezó —como si inten¬ 
tara demostrar su desinterés—, fingió que comía y echó a andar hacia no¬ 
sotros antes de lanzar un sonoro e intencionado rugido que provocó la re¬ 
tirada repentina de Simba. Unele Bert volvió entonces al grupo, tras nues¬ 
tra también obediente retirada. 


Sin lugar a dudas, el joven líder había realizado grandes progresos en 
cuanto a aceptar responsabilidades para mantener la cohesión del grupo 4 
y la protección de sus miembros. Sin embargo, su madurez no parecía tan 
clara cuando, en junio de 1971 —el mismo mes de la muerte de la madre 
de Simba—, las dos restantes hembras jóvenes adultas, Maisie y Macho, 
emigraron hacia el grupo 8 de Rafiki durante una violenta pelea. En aquel 
momento me pareció que Unele Bert había perdido a dos competentes 
candidatas reproductoras, y no tomé en consideración que el grupo 8, que 
estaba formado entonces por Rafiki, Samson, Geezer y Peanuts, había ga¬ 
nado dos hembras fértiles muy necesarias. Además, dicho traspaso acre- 
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centó el rango social de Macho y Maisie, ya que la jerarquía femenina del 
grupo 4 había estado dominada por Oíd Goat y Flossie. 

Durante un período de cuatro años de observaciones, el grupo 4 sobre¬ 
vivió a muchos cambios profundos. Perdió a su jefe ^ Por ca^ na- 
turales. Los lazos de sangre permitieron que eí hijo mayor de ^nny Un¬ 
ele Bert, mantuviera unido al grupo con la ayuda de la hembra mas dom 
nante Oíd Goat. No fue un milagro que el grupo 4 pudiera sobrevivir 
como’ una unidad social íntegra; simplemente constituyó una demostración 
palpable del papel que desempeñan los lazos de sangre en las^ciedade 
de gorilas. Las hembras jóvenes sexualmente maduras del gnipo4 fuero 
raptadas por machos adultos de otro grupo, y, tras este altercado, Unc e 
Bert adquirió más experiencia sobre cómo controlar a su grupo. Y, por u 
timo el macho de dorso negro Digit empezó a iniciarse en las responsa¬ 
bilidades del liderazgo, tal como lo había hecho Unele Bert con antenon- 
dad. En junio de 1971, el futuro del grupo 4 parecía asegurado. 


10. Aumento 

de la estabilidad: 
grupo 4 


Con las emigraciones, en 1971, de Bravado, Maisie y Macho, Digit per¬ 
dió a tres hermanastras, sus compañeras de juego durante su transición de 
joven a macho inmaduro de dorso negro. Tenía casi nueve años de 
edad, y era demasiado viejo para jugar con Augustus, de un año, Simba, 
de tres años y cuatro meses, Tiger, de tres años y nueve meses, o Papoose, 
de cinco años; y no lo suficientemente mayor para relacionarse estrecha¬ 
mente con las hembras grandes del grupo, Oíd Goat, Rossie y Petula. Qui¬ 
zá por estas razones, Digit se sintió más atraído por los humanos que otros 
gorilas jóvenes de los grupos en estudio que disponían de hermanos y 
compañeros de la misma edad. 

Tenía la sensación de que Digit esperaba ansiosamente lós contactos 
cotidianos con los observadores de Karisoke para entretenerse. Con el 
tiempo demostró que podía diferenciar entre varones y hembras, atacando 
y golpeando en broma a los hombres y comportándose casi con timidez 
frente a las mujeres. Siempre era el primer miembro del grupo 4 que se 
acercaba a ver quién había llegado. Parecía encantarle que llevara gente 
extraña; entonces me ignoraba por completo y se dedicaba a investigar a 
los nuevos visitantes, oliéndolos o tocando ligeramente su ropa y sus ca¬ 
bellos. Cuando estaba sola, muchas veces me invitaba a jugar echándose 
de espaldas, agitando sus rechonchas patas en el aire y mirándome con 
una sonrisa como si dijera: «¿Cómo puedes resistirte a mis encantos?» Me 
temo que en aquellos momentos se desvanecía mi objetividad científica. 

Al igual que a Puck, del grupo 5, a Digit le fascinaban los termos, libre¬ 
tas, guantes y material fotográfico. Siempre examinaba, olía y manipulaba 
todo cuidadosamente, y a veces devolvía incluso los objetos a sus propie¬ 
tarios. Esta devolución no se debía a ningún tipo de reconocimiento de 
propiedad, sino sólo al disgusto que le ocasionaba el montón de bártulos 

humanos a su alrededor. 

Cierto día, llevé al grupo 4 un espejito de mano y lo instalé en la vege¬ 
tación, donde Digit pudiera verlo. Se acercó muy decidido, se apoyó en 
sus brazos y olfateó el vidrio sin tocarlo. Cuando el joven de dorso negro 
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vio su imagen reflejada, con los labios fruncidos, la cabeza erguida y una 
mueca burlona bailándole en la cara, dio un largo suspiro. Continuó tran¬ 
quilamente con la mirada fija en su reflejo y alargó la mano tras del cristal 
para «tocar» el cuerpo de la figura situada delante de él. Al no notar nada 
se quedó quieto, se contempló durante cinco minutos, suspiró de nuevo y 
se fue. Muchas veces me ha dejado perpleja la aceptación y el aparente 
placer de Digit al contemplar atentamente su imagen. Sería arriesgado por 
mi parte creer que se reconocía. Quizá la ausencia de indicios reconocibles 
con el olfato le dio la pista de la ausencia de gorilas. 

El Departamento de Turismo ruandés, intentando atraer visitantes al 
Parque de los Volcanes, me pidió la fotografía de un gorila para un cartel 
publicitario. Ya que me hallaba en su país en calidad de huésped, accedí 
a la solicitud, de la misma manera que varios años antes había proporcio¬ 
nado a correos de Ruanda algunas imágenes para que sirvieran de modelo 
para la primera serie de sellos ruandeses dedicada a los gorilas del Parque 
de los Volcanes. Seleccioné para la oficina turística una diapositiva de mi 
adorable Digit. Muy pronto grandes carteles a todo color de Digit comien¬ 
do las hojas de una rama, llenaron Ruanda —hoteles, bancos, la oficina del 
Parque, el aeropuerto de Kigali— y las agencias de viajes del mundo en¬ 
tero El texto del cartel, traducido a distintas lenguas, decía: «¡Ven a Ruan¬ 
da a verme!» Experimenté sentimientos contradictorios al contemplar por 
vez primera los carteles pegados por todo el país. Hasta aquel momento, 
Digit había sido un perfecto «desconocido»; era, simplemente, un macho 
joven que iba creciendo en su grupo natal. De repente, su cara lo invadía 
todo. No podía menos que pensar que nuestra intimidad estaba a punto de 
ser asaltada. Evidentemente, no quería que el público viniera en tropel a 
ver el grupo 4, especialmente en un momento en que prometía convertise, 

al fin, en una unidad familiar segura y completa. 

En agosto de 1971, Flossie dio a luz a Cleo, engendrada por Unele 
Bert, exactamente un año después de la desaparición de su primera cría. 
Cleo vio el mundo por vez primera a unos cientos de metros de distancia 
del lugar en que Flossie alumbró a Simba en 1967, cría que desapareció 
a los siete meses de edad. La zona, denominada Birth Gully, ofrece una vi¬ 
sibilidad máxima sobre el terreno circundante. Como la loma se levanta en 
el centro de un amplio barranco de abrupta pendiente, su acceso es muy 

difícil, al menos para los seres humanos. 

Flossie demostró por vez primera gran diligencia maternal con Cleo, el 
segundo hijo superviviente de Unele Bert, de los cinco que había engen¬ 
drado. Relacioné las nuevas atenciones de Flossie hacia su hijo con la ma- 


Páaina siguiente. Titus, de dos semanas de vida, es llevado en una posición^, 
protegida pegado al pecho de su madre, Flossie. Las crias pueden viajar en esar- 
posición hasta los cuatro meses, edad a la que empiezan a montar sobre la es¬ 
palda de su madre. 






v los gorilas habituados a los observadores humanos 'es gustaba jugar ron 
Jilos! Pero este proceder interfería a veces en la observación de su comporta 

niento normal. ___ 


jot estabilización del grupo 4 bajo el liderazgo cada vez r 
-le Bert. así como al aumento de la protección y ayuda que éste dispen 
.aba a las crías de su manada. Aunque el joven macho en proceso de 
duración, iba adquiriendo experiencia en el gobierno ,ntemo del ^P°’ 
nían que transcurrir varios años y muchas escaramuzas antes de que 
empezara a demostrar cierta habilidad durante las refriegas con otras uní 

dad En ^tubre de 1971. el grupo 4 se topó con el 5 en eUextremo sur- 
oriental de su territorio. En el curso del encuentro que duró dos días Bra- 
vado. que se había trasladado unos diez meses antes al grupo 5 fue reco 
nocida por sus antiguos compañeros. Todos ellos, aparte las eras, la 
conocieron al instante. Digit y Papoose jugaron con gran entuaa»M.con 
Bravado y también con Icarus, Pantsy y Piper. el grupo 5. Su camarade 
me dio alguna ,dea acerca de cómo los individuos de los grupos véanos 
de gorilas se conocen durante sus anos de formación, mucho antes de 

^"pordeT^adria^íeacciones de Unele Bert contra Beethoven eran muy 
impetuosas. El joven macho de espalda plateada ayudado a menudo po 
Digit, dirigía numerosos y frenéticos despliegues hacia su con J|? n ¿ante. Sr 
nreocuparse de mantener a los miembros de su grupo a una distancia pru 
denciaMe Beethoven, cargaba con gran excitación justo en med ‘° de su 
propia familia. Esto provocó la huida de hembras y jóvenes, y puso en pe 
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ligro la seguridad de sus crías: Augustus, de cinco meses, y Cleo, de dos. 
Cada vez que Beethoven atacaba. Augustus, a espaldas de su madre, 
aplastaba aterrorizada su cuerpo contra el de Petula, se cogía con fuerza y 
lanzaba fuertes gritos mientras los miembros del grupo se retiraban en de¬ 
sorden. Cleo, trasportado ventralmente por Flossie, dormía durante la ma¬ 
yor parte de la refriega. Oíd Goat, con una expresión muy severa, conducía 
finalmente a los jóvenes y hembras lejos de la pelea. La tarde del segundo 
día del encuentro, Beethoven sacó con firmeza a Bravado del grupo 4 y 
la recuperó para el 5. Unele Bert, en un pueril intento de decir la última 
palabra, tras la salida de su contrincante empezó a pavonear, seguido de 
Tiger, Simba y Papoose, que imitaban divertidos el exagerado contoneo 
del joven líder. 

Durante estos dos días me maravillaron, en gran manera, las diferencias 
de comportamiento de ambos machos. En otro tiempo, muchos años antes 
de mi entrada en escena, el mismo Beethoven debía haber sido tan torpe 
en el gobierno de los miembros del grupo 5 como lo fue Unele Bert en 
aquel encuentro. La edad, unida a la experiencia, habían conferido a Beet¬ 
hoven la costumbre y la capacidad de controlar la situación sin necesidad 
de una agresión abierta e inútil. Estaba convencida de que sólo el tiempo 



Durante los primeros meses de vida de las crías, la mayor parte de los juegos 
se desarrollan en contacto corporal con su madre o muy cerca de ella. En la 
foto. Cleo, de seis meses, tira del pelo de la cabeza de Flossie: su expresión fa¬ 
cial denota un humor desbordante. 






Flossie lanza unos gruñidos suaves —vocalización disciplinaria— a unos joven 
zuelos que quieren jugar con su hija Cleo, de seis meses. 


permitiría a Unele Bert enfrentarse con otros grupos de gorilas o con un 
macho solitario con tanta eficacia como Beethoven. Pero por aquel enton¬ 
ces el jefe del grupo 4 tenía mucho que aprender, al igual que los machos 
secundarios de ambos grupos: Digit, del 4, e Icarus, del 5. 

Digit, aunque era todavía un macho de dorso negro, o sexualmente in¬ 
maduro, había empezado a asumir responsabilidades lo mejor que podía. 
En calidad de segundo macho, por orden de edades, del grupo 4, había 
respaldado a Unele Bert durante el encuentro con el grupo 5, a pesar de 
que se apreciaba con claridad que se sentía intimidado por Beethoven y, 
al mismo tiempo, muy excitado por la oportunidad de reanudarsus ^cu¬ 
los con Bravado. Aunque no pude determinar si había sido Digit u Oíd 
Goat quien había empezado a buscar la compañía del otro, de repente se 
hizo evidente que la hembra adulta toleraba muy bien la proximidad de Di¬ 
git cerca de la zona límite del grupo. Esta situación representaba un gran 
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beneficio para todos los miembros de aquella unidad social. Oíd Goat tenía 
con quien compartir las obligaciones de defensa del grupo; Digit adquiría 
un papel en su grupo natal; y Unele Bert tenía dos «guardianes» en vez de 
uno para alcanzar la seguridad familiar. 

Las nuevas responsabilidades de Digit quedaron muy patentes cuando 
su grupo empezó a ocupar, a principios de 1972, los collados con mucha 
frecuencia. La utilización de la nueva zona representaba una forma de ale¬ 
jarse de los territorios superpuestos compartidos con los grupos 8 y 9, y 
además les proporcionaba gran variedad y abundancia de árboles y otro 
tipo de vegetación. A diferencia de las laderas de las montañas, los colla¬ 
dos, de superficie relativamente llana, limitaban la visibilidad de la zona cir¬ 
cundante durante los desplazamientos y períodos de descanso del grupo 4; 
por esta causa Digit y Oíd Goat reforzaron su alianza para la protección y 
defensa del grupo. 

Digit, al ayudar a Unele Bert durante las refriegas con otras sociedades 
de gorilas corría el riesgo de ser herido por machos más experimentados 
y viejos, en especial por los del grupo 8. En marzo de 1972, tras una es¬ 
caramuza con este grupo de la que no fuimos testigos, Digit recibió varios 
mordiscos importantes en la cara y el cuello. Durante más de cuatro años, 
la profunda herida del cuello supuró un líquido pestilente. La localización 
de la lesión impedía que el gorila pudiera limpiársela con la lengua. Lo úni¬ 
co que Digit podía hacer era sacar el exudado con el dedo índice y des¬ 
pués lamerlo, lo cual explicaba, sin lugar a dudas, la cronicidad de la in¬ 
fección. Durante más de cuatro años, todo su cuerpo desprendía un olor 
acre; además, el macho expelía con frecuencia grandes cantidades de gas, 
y tenía abundantes náuseas. Junto a la apatía y decaimiento que empeza¬ 
ban a embargarle, adoptó un aspecto jorobado y anguloso, como si estu¬ 
viera siempre a punto de sentarse. 

Digit sólo recuperaba su estado de actividad normal los dos o tres días 
de cada mes en que Papoose. de siete años de edad, estaba en celo. Unele 
Bert no se interfirió jamás en las cópulas del joven macho y la hembra se¬ 
xualmente inmadura, pero cuando Oíd Goat volvió a tener estros, a media¬ 
dos de 1972, no toleraba la proximidad de Digit. En esos períodos, podía 
verse al joven macho solo, en la periferia del grupo, balanceándose de un 
lado a otro, en lo que parecía ser un acto de masturbación, aunque nunca 
pudo comprobarse. 

Durante varias de las escaramuzas del grupo 4 con el 8, en que la se¬ 
paración entre ambos era inferior a treinta metros, Papoose y Simba aban- 
Uotiaban su grupo durante breves períodos para jugar con gran entusiasmo 
con Peanuts y Macho, con gran preocupación de Digit. Unele Bert y Rafiki 
demostraron total indiferencia por los movimientos de las dos hembras jó¬ 
venes. Lo atribuí a la inmadurez sexual de Papoose y Simba, y a la edad 
avanzada de Rafiki, cuyo interés sobre nuevas hembras había disminuido. 

A medida que avanzaba la madurez sexual de Digit disminuía el atrac¬ 
tivo que sentía por los observadores humanos, debido a su papel de cen- 
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tíñela del grupo y de potencial reproductor. Este comportamiento despejó 
mis temores de que Digit se volviera demasiado antropófilo. Justamente en 
aquel tiempo, el joven gorila adquiriría popularidad mundial gracias al car¬ 
tel del Departamento de Turismo. 

Tiger, al igual que Digit, desempeñaba también un papel en el aumento 
de cohesión del grupo 4. A sus cinco años, el joven gorila se hallaba ro¬ 
deado por compañeros de su edad, una madre amantísima y un jefe de 
grupo muy protector. Individuo contento y equilibrado, su entusiasmo por 
la vida era casi contagioso para los demás animales de su grupo. A menudo 
expresaba su bienestar con una «mueca» facial característica. Como si se 
tratara de una persona que intentara hacer un globo con un chicle, contor¬ 
sionaba la boca, que se ensanchaba de manera casi increíble, arrugaba la 
nariz y entornaba, o incluso cerraba, los ojos. A diferencia de Digit, Tiger 
raras veces buscaba la compañía de los observadores. Sólo cuando su 
energía, aparentemente infinita, agotaba a sus compañeros, agradecía im¬ 
perturbable la presencia del hombre. Siempre más interesado por la acción 
que movido por la curiosidad, le encantaba un juego en que ambos par¬ 
ticipantes, el observador y él, tiraban de uno de los extremos de un palo 
hasta conseguir arrebatárselo, y disfrutaba claramente de la sensación de 
toma y daca, sobre todo cuando lo soltábamos y causábamos la caída 
de Tiger sobre su espalda; entonces se reía de buena gana antes de volver 

a repetir la operación. 

La compañera favorita de juego de Tiger era Papoose, de siete anos y 
medio, que comenzaba a entrar en las desazones de la adolescencia. Sus 
juegos rudos con Tiger no eran precisamente un signo de feminidad; pero 
el pequeño Simba despertaba ya sus instintos maternales. Las interacciones 
sexuales de la joven hembra con Digit empezaban a adquirir preferencia 
sobre todo lo demás. Papoose buscaba también la compañía de Petula, la 
hembra de rango inferior del grupo 4. Su parecido físico y la fuerte unión 
entre ellas hacía pensar en que muy posiblemente eran hermanastras. 

Petula me recordaba mucho a Liza, del grupo 5; las dos ocupaban el 
último puesto del escalafón femenino, su proximidad no era muy bien to¬ 
lerada por las hembras mayores de sus respectivos grupos, y ambas tenían 
crías muy revoltosas. Petula mostraba un comportamiento maternal contra¬ 
dictorio. Muchas veces, después de haber reñido con Rossie u Oíd Goat, 
descargaba su enojo sobre su hija Augustus. Siempre que su madre le gru¬ 
ñía o le propinaba falsos mordiscos sin razón aparente, Augustus amigaba 
la cara en una mueca expresiva y empezaba a lloriquear. Cuando aumen¬ 
taba la intensidad de sus quejidos, Petula volvía a castigar a su hija. 

Durante su primer año, Augustus ideó un repertorio poco corriente de 
juegos solitarios en los árboles, probablemente a causa de los irregulares 
cuidados de su madre y del rechazo de sus compañeros de mayor edad. 
Sus acrobacias en su selvático gimnasio casi devastaron bosquecillos de jó- 
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venes Vemonia. De los gorilas que yo observaba, era el único que utilizaba 
con frecuencia las copas de los árboles para localizar a otros animales, en 
particular a Petula, cuando se hallaban ocultos tras el alto follaje. 

Cuando tenía dieciocho meses, Augustus descubrió que dando palma¬ 
das podía producir un sonido peculiar. Continuó aplaudiendo hasta los cin¬ 
co años. No he observado jamás este comportamiento en ningún otro go¬ 
rila libre, aunque no es raro entre los que viven en cautividad. A juzgar por 
las expresiones de sobresalto de los animales del grupo 4, el ruido produ¬ 
cido al batir palmas era también nuevo para ellos. Augustus a veces casi se 
excedía en esta actividad. Podía sentarse y aplaudir sin parar durante un 
minuto, con una sonrisa bastante estúpida de satisfacción. (Agunos ejem¬ 
plares jóvenes libres dan a menudo palmadas con las plantas de los pies, 
pero eso es debido posiblemente a razones táctiles más que auditivas.) 

Cleo, a los seis meses de edad, se había convertido en una cría curiosa, 
que pasaba los largos períodos de descanso diarios gateando en el radio 
de acción de su madre, Rossie. En ese tiempo, Cleo sufrió una grave he¬ 
rida en el ojo por causas desconocidas. La lesión supuró durante casi dos 
años, hasta que finalmente cicatrizó. No parecía molestarle, y nunca se ob¬ 
servó a Flossie curándosela. 

Repitiendo las pautas seguidas con sus dos hijos anteriores, Rossie vol¬ 
vió a despreocuparse bastante de sus obligaciones maternales. Quedé, por 
tanto, muy sorprendida un día en que se abalanzó al lado de Cleo y arrojó 
dos trozos recientes de excrementos de Petula lejos del alcance de la cría. 
Me pregunté si la actuación de Flossie se debía a su instinto maternal o si 
constituía una manifestación de dominio sobre Petula, la hembra de rango 
inferior. 

Cleo fue el último gorila nacido en el grupo 4 durante un período de 
tres años. A finales de 1973, las tres hembras adultas empezaban a regu¬ 
larizar sus estros y solicitaban la cópula a Unele Bert. El joven jefe demos¬ 
traba gran interés por Oíd Goat, deferencia frente a Rossie, y práctica in¬ 
diferencia por Petula. Desde que iniciaba su lenta aproximación, Oíd Goat 
tardaba casi catorce minutos en llegar, con gran decisión, al lado de Unele 
Bert para que la cubriera. Sus cópulas con ella eran más intensas y largas 
que las realizadas con Rossie o Petula. Unele Bert montaba a Rossie con 
más entusiasmo cuando su período de fertilidad coincidía o se superponía 
con el de Petula. Ésta solía mostrar más coquetería que aquélla al ofrecerse 
a Unele Bert, pero éste normalmente la espulgaba en lugar de cubrirla. De 
hecho, Augustus tenía ya tres años y cuatro meses cuando Unele Bert vol¬ 
vió a copular con Petula, y aun así de forma ocasional. 

Ocurre a menudo que cuando una hembra adulta se hace receptiva, se 
producen en su grupo muchísimos juegos sexuales sustitutivos. Flossie se 
dedicaba normalmente a montar al joven Tiger, superimpasible a este pro¬ 
ceder, y Petula era aceptada favorablemente siempre que escogiera a Ros¬ 
sie o a Oíd Goat para montarlas. La única que no fue jamás observada 
solicitando a otras hembras fue Oíd Goat. Tiger tenía seis años cuando su 
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madre regularizó sus estros, en 1973. Demostraba gran interés por las ac¬ 
tividades sexuales de Oíd Goat, pero nunca intentó entrometerse cuando 
Unele Bert copulaba con ella. A esa edad Tiger empezó a extenonzar 
cierto interés en montar a Simba o a Papoose, pero sólo si Digit, entonces 

de unos once años de edad, no se hallaba cerca. 

Cuando Simba estaba a punto de cumplir los seis anos, Digit empezó 
a montarla, y también a Papoose, sin que Unele Bert se interfinera, siempre 
que una de las tres hembras adultas estuviera receptiva en esos días. La 
edad y la diferencia de tamaño entre ellos hacían que las montas fueran 
bastante grotescas. El afable aspecto de Simba constituía un cómico con¬ 
traste con la seria expresión facial de Digit, con los labios fruncidos. 

En enero de 1974, Unele Bert empezó a seguir al grupo 8. En aquel 
momento, la sociedad del viejo Rafiki estaba formada por Peanuts, Macho, 
su hija Thor, de siete meses, engendrada por el líder, y Maisie, que se ha¬ 
bía unido al grupo 8 a mediados de 1971. La experiencia había convertido 
a Unele Bert en un buen estratega, y consiguió recuperar a Maisie. Durante 
las primeras semanas después de su vuelta al grupo 4, Unele Bert persiguió 
y qolpeó a la joven hembra. Cuando un gorila hembra entra en una socie¬ 
dad nueva, se convierte generalmente en blanco de nerviosos despliegues 
por parte del jefe, para reforzar su dominio sobre ella. El caso de Maisie 
era algo distinto porque aquél era su grupo natal, y conocía a todos los 
miembros menos a Cleo, de dos años y medio, nacido después de su mar¬ 
cha en 1971. Fue Cleo, especialmente, el que no aceptó con agrado la 
vuelta de Maisie, y a menudo le expresaba su antagonismo mediante gru¬ 
ñidos o infantiles cargas simuladas. Por otro lado, Augustus sólo tenía once 
meses cuando Maisie emigró, y se había convertido en una cría de tres 
años y cinco meses que buscaba siempre a la recién llegada con gran in¬ 
terés para espulgarse y jugar. .. . , . . 

Maisie se quedó sólo cinco meses en el grupo 4. No logró integrarse. 

como se desprendía de los muchísimos gruñidos que le dingian y de la 
aran distancia que mantenía con las hembras adultas del grupo: Oíd Goat. 
Flossie y Petula. En junio de 1974, Maisie inició una serie de bastados en¬ 
tre su grupo natal, el 8 y el macho solitario de dorso plateado, Samson, an¬ 
teriormente del grupo 8. con el cual acabó instalándose. 

Tras la muerte de Rafiki, en abril de 1974, Unele Bert pasaba cada vez 
más tiempo cerca o en el interior del territorio del grupo 8. Un mes más 
tarde los tres miembros restantes del grupo —Peanuts con Macho, que le 
hacía de guía, y el hijo de ésta, Thor, transportado ventralmente—tuvieron 
un violento altercado con el grupo 4. Unele Bert mató a Thor. Tal como 
ocurre en la mayoría de los casos de infanticidio, éste se produjo también 
tras la muerte del líder del grupo de la cría, después de lo cual la madre 
se pasó al grupo del infanticida. Al matar a Thor, Unele Bert eliminó una 
cría engendrada por un macho enemigo, ganó una hembra, Macho, para 
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su propio grupo, y acortó el tiempo de espera para poder fecundarla. Este 
caso fue distinto de la mayor parte de los incidentes en que ocurren infan¬ 
ticidios, porque Unele Bert no se llevó a Macho en los cinco meses siguien¬ 
tes al asesinato de Thor. ,, . D 

Había dos factores probables que explicaban el retraso de Unele bert 

en recuperar a Macho. Peanuts, el hijo de Rafiki, que contaban entonces 
unos doce años, no era todavía sexualmente maduro y, por tanto, no cons¬ 
tituía un rival reproductor. Además, en la parte meridional de su territorio, 
el grupo 4 estaba sufriendo muchas escaramuzas con dos machos adultos 
solitarios, Samson y Nunkie, más viejo, que habíamos encontrado por vez 
primera en la zona en estudio dos años antes. Unele Bert no podía rivalizar 
con Nunkie y probablemente hubiera perdido a Macho frente a éste o a 
Samson, si la hubiera alejado de Peanuts en el momento del infanticidio. 
Un mes después del asesinato de Thor, ocurrió algo totalmente inesperado. 

Petula y Papoose emigraron del grupo 4 para unirse a Nunkie, con lo 
cual originaron la formación de un nuevo grupo del Visoke. Papoose aban¬ 
donó con toda probabilidad el grupo a causa de su larga y estrecha aso¬ 
ciación con Petula, supuestamente su hermanastra, y porque carecía de 

oportunidades reproductoras inmediatas. , , 

La emigración de Petula fue bastante sorprendente. Esta hembra de 
bajo rango había abandonado, igual que Liza, del grupo 5, a su cría de 
cuatro años, dejándola junto a su joven padre. Petula, como aquella hem¬ 
bra mejoró de categoría al escapar del escalafón de las hembras ya esta¬ 
blecido de su grupo. El parecido más importante entre las dos gonlas adul¬ 
tas era que habían estado criando a sus hijos, de cuatro años de edad, más 
tiempo que el acostumbrado, y la lactancia prolongada inhibe o pospone 
la concepción. Ni Petula ni Liza podían conseguir cópulas intensas con sus 

machos reproductores. 

Era muy difícil comparar las adaptaciones etológicas de los dos ejem¬ 
plares juveniles huérfanos de madre del grupo 4, Simba y Augustus tsta 
presentaba dos ventajas sobre la primera: tenía un año más de edad al per¬ 
der a su madre, y su padre, Unele Bert, estaba en el grupo. Augustus, a di¬ 
ferencia de Simba, nunca se mostró reservada, aunque distanció sus juegos 
con los otros jovenzuelos. Tras la marcha de su madre, se la veía cerca de 
Unele Bert durante las comidas de la jomada y los períodos diurnos de des¬ 
canso, construyendo sus toscos nidos de noche cerca de los del macho. 

Unele Bert jgmás mimó a Augustus, cosa que había hecho con Simba, 
y maduró mucho más rápidamente que si su madre se hubiera quedado en 
el grupo. Protegía mucho a Cleo y espulgaba a los demás individuos del 
grupo 4, excepto a Flossie. En ausencia de Petula, de bajo rango, Augustus 
pasaba más tiempo con su padre y así reforzaba sus vínculos con el grupo. 

En agosto de 1974, exactamente a los tres años del nacimiento de su 
hija Cleo, Flossie alumbró una cría macho, Titus. El intervalo medio entre 
nacimientos, registrado durante los años de investigación de trece hembras, 
era de 39,1 meses. Si se consideran sólo los nacimientos viables (aquellos 


209 



GORILAS EN LA NIEBLA 




en que sobrevivían los dos bebés consecutivos), el intervalo medio para 
diez hembras era de 46,8 meses. El intervalo de partos de Flossie es el más 
corto registrado hasta ahora entre dos nacimientos viables. El nacimiento 
de Titus fue una sorpresa total. Aunque se había observado a Flossie co¬ 
pulando con Unele Bert ocho meses y medio antes, no parecía embaraza¬ 
da, ni había reducido significativamente el número de solicitudes de cópula 
con Unele Bert u otras hembras. 

Durante el embarazo se produce a menudo un tipo de comportamiento 
asociado a los estros, especialmente en los últimos períodos; en Flossie se 
vio incluso el día antes del parto. Casi todas las hembras observadas con 
regularidad antes del alumbramiento montaban a machos adultos de su 
grupo, tanto dominantes como subordinados, así como a otras hembras. 
Los gorilas objeto de este comportamiento por parte de las hembras pre¬ 
ñadas tenían un papel normalmente pasivo. Sin embargo, las hembras no 
embarazadas que eran montadas respondían de forma activa a la atención, 
con vocalizaciones copulativas o empujones. Cuando más dominante era 
la hembra que iniciaba este comportamiento, mayor era la probabilidad de 
que la receptora respondiera. Sospecho que este proceder ayuda a forta¬ 
lecer los vínculos sociales de las hembras fecundas dentro del grupo antes 
del parto. 

Titus fue la segunda cría de Flossie que no murió durante su infancia, 
y, al igual que sus otros hijos, tenía, de recién nacido, un aspecto subde¬ 
sarrollado y larguirucho. Además, presentaba graves dificultades respirato¬ 
rias. Con la boca medio abierta, inhalaba aire en inspiraciones ruidosas y 
jadeantes, acompañadas por movimientos, a modo de estornudos, de la 
cabeza. Los agudos problemas respiratorios de la cría duraron casi ocho 
meses. Me preocupaba cada vez más la aparente indiferencia de Flossie 
respecto a Titus, en especial en sus desplazamientos, cuando la cabeza de 
la cría colgaba sobre el brazo de la madre, utilizado como casualmente 
para agarrarlo a su vientre. 

Flossie había envejecido considerablemente durante los tres años trans¬ 
curridos entre los dos partos. Parecía haberse agotado durante la feliz 
crianza de Cleo, y que sólo podía ofrecer a Titus los cuidados básicos de la 
atención materna. O bien ignoraba a su hijo, o lo descorazonaba, gruñén- 
dole y mordisqueándole siempre que intentaba jugar encima de ella. 

Flossie espulgaba muy someramente a Titus. Este apenas intentaba me¬ 
nearse, patalear o golpear, protestas de las crías observadas con frecuencia 
en estos casos. A diferencia de la mayoría de ellas, que normalmente son 
espulgadas primero por su madre para acabar haciéndolo por sí mismas, a 
Titus le encantaban los cuidados de ella. Pero no era diferente de otras 
crías a la hora de mamar, actividad iniciada siempre por el hijo y terminada 
por la madre. Flossie era más autoritaria con Titus de lo que había sido con 
Cleo. Su intolerancia era probablemente la razón principal de que el hijo 
se conformara con acabar rápidamente las mamadas, para así evitar la irri¬ 
tabilidad de su madre. 
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Cuando el parto de Flossie, habían pasado treinta y ocho meses desde 
el alumbramiento inviable de Oíd Goat; por tanto, su embarazo se había 
retrasado mucho. Aparentemente tenía ciclos regulares, reflejados en sus 
constantes ofrecimientos mensuales a Unele Bert. Aparte de una enferme¬ 
dad de seis semanas, en septiembre de 1973, Oíd Goat parecía disfrutar 
de excelente salud y estaba atenta y cariñosa con Tiger, como siempre. 

Un maravilloso día cálido de octubre de 1974 en que me encontraba 
feliz disfrutando del sol y la paz en medio del grupo 4, Oíd Goat se echó, 
con expresión absorta, sobre un costado, cerca de mí, para contemplar los 
juegos de Tiger, que entonces tenía siete años. Regocijado, el pequeño go¬ 
rila cogía puñados de vegetación para aplastarlos contra el suelo, su cabeza 
y el costado de Oíd Goat, con una expresión facial de arrebato. Conforme 
observaba a los dos individuos me maravillaba de nuevo la cohesión de los 

vínculos familiares de los gorilas. 

Al día siguiente descubrí que el grupo 4 había tenido un violento en¬ 
cuentro con Peanuts y Samson. Durante el altercado, Samson arrebató a 
Maisie de Peanuts y Unele Bert a Macho, dejando solo a este joven de dor¬ 
so plateado. La refriega, aunque no observada, debió ser cruenta, a tenor 
de la amplia superficie que quedó salpicada de sangre, llena de mechones 
de pelo del macho de dorso plateado e impregnada de un fuerte olor. El 
grupo 4 huyó desde el lugar de la escaramuza a unos seis kilómetros de 
distancia, a los lejanos collados y las vertientes orientales al sur del Visoke. 
Peanuts les persiguió a lo largo de todo el camino, intentando recuperar a 
Macho. Durante un mes entero estuvo entre uno y diez metros de distancia 
del grupo, originando muchísimas escaramuzas de diversa gravedad. Se 
habían acabado para el grupo 4 los meses de tranquilidad. 

Se acabó también Oíd Goat. Después de aseguramos de que no estaba 
con Samson, y de que no había habido otros grupos marginales en la zona, 
el personal del campamento y yo iniciamos la concienzuda búsqueda de su 
cuerpo. Transcurrió todo un mes sin encontrar el más mínimo resto en los 
extensos collados, de dos kilómetros cuadrados y medio, por la que discu¬ 
rría la ruta de huida del grupo desde el lugar del choque. A finaos de 
noviembre, una de las personas encargadas de la búsqueda de Oíd Goat 
tuvo que subir a un árbol para huir de una manada de búfalos. Al notar un 
olor pútrido a muerte, miró hacia abajo y divisó el cuerpo en descompo¬ 
sición de la hembra, dentro de un agujero de una enorme Hagenia, prác¬ 
ticamente oculto por enredaderas. 

Su cuerpo estaba en tal estado de putrefacción que tuve que tomar 
muestras de sus órganos allí mismo para su posterior estudio histológico. 
Descuartizar el cuerpo de la noble hembra fue un trabajo asqueroso e in¬ 
descriptible* Pasaron varios meses antes de que pudiera superar el senti- 

* Expertos en medicina diagnosticaron, a posterioh. que la causa de la muerte había sido he- 
patitis vinca Asim.smo dictaminaron que Oíd Goat no estaba preñada en el momento de su 

muerte. 
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Augustus es el único gorila salvaje al que se ha visto batir palmas, actividad que 
practicó durante todo su cuarto año de vida. 


miento de vacío experimentado al contactar con el grupo 4 sin la presencia 
de Oíd Goat, su hembra de carácter indomable. 

Me sorprendió mucho que Tiger no se mostrara afectado tras la muerte 
de su madre, y atribuí esta falta de angustia a la presión ejercida por la pre- 
sencia del macho solitario Peanuts, que se prolongó durante un mes. Digit 
y Tiger juntos lo mantenían a distancia del grupo. Cuando se pavoneaban 
y contoneaban delante del joven macho de dorso plateado, me recordaban 
a dos niños pequeños jugando a soldados. Digit, que ya contaba doce años 
de edad, no podía todavía emitir los bocinazos de los machos maduros de 
dorso plateado, pero a menudo, antes de golpearse el pecho, colocaba sus 
labios como si esperara que saliera el sonido. Jamás ocurrió. Tiger, de siete 
anos, imitaba todas las posturas exageradas, los pavoneos y los falsos ata¬ 
ques de Digit en el primer encuentro en que fue observado enfrentándose 
directamente con un macho de dorso plateado. Unele Bert se daba cuenta 
de las maniobras defensivas de los tres machos. Interponiéndose entre Pea¬ 
nuts y Macho, estaba bastante ocupado en copular con su nueva hembra. 

A finales de noviembre de 1974, Peanuts, desanimado, cansado y he¬ 
rido, renunció finalmente y se dirigió a las laderas septentrionales del Vi- 
soke, lugar que ya había ocupado con anterioridad. Tras su marcha, Digit 
parecía un joven de dorso plateado sin ninguna ilusión. Abandonó su po¬ 
sición normal a retaguardia del grupo 4 para instalarse, taciturno, durante 
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largos períodos, escudriñando hacia la dirección en que había sido encon¬ 
trado el cuerpo de Oíd Goat. Ni la presencia de observadores humanos ni 
la intensa actividad sexual del líder con Macho pudieron despertar su inte¬ 
rés. Su ensimismamiento recordaba al de Samson tras la muerte de Coco, 
la vieja hembra del grupo 8. Todavía podían verse los efectos de la herida 
del cuello, infligida treinta y dos meses antes. El tamaño del cuerpo parecía 
no estar correlacionado con el de la cabeza, lo cual le confería un aspecto 
desgarbado y desproporcionado. El profundo abatimiento del joven macho 
y su patético aspecto representaban un cambio total del alegre y curioso jo¬ 
ven Digit que yo había conocido. 


El retomo de Macho al grupo 4 supuso algunos cambios espaciales 
poco corrientes. Simba y Augustus, huérfanos de madre, procuraban acer¬ 
carse a la hembra más vieja dominante, Flossie, para su seguridad, aunque 
ella los ignoraba por completo. Flossie, con su hijo Titus, de tres meses de 
edad, colgando de su vientre, importunaba a Macho cuando Unele Bert no 
estaba presente. Muy pronto pareció que Simba, Augustus y Cleo copiaban 
el comportamiento antagónico de Flossie, haciendo muy difícil el primer 
mes de Macho en el grupo. La agresividad de Flossie fue idéntica al com¬ 
portamiento que había mostrado hacia la misma hembra en 1969, cuando 
estaba alcanzando la madurez sexual. Creo que esto podía deberse a la fal¬ 
ta de parentesco entre ellas. 

Aunque Flossie se convirtió en la hembra dominante del grupo 4 tras 
la muerte de Oíd Goat, cuando Unele Bert consiguió a la hembra Macho, 
sexualmente receptiva, aquélla fue condenada al ostracismo. Titus tenía en¬ 
tonces sólo cuatro meses, por lo que debían pasar al menos dos años y 
medio hasta que la pareja, adquirida y no heredada por Unele Bert, vol¬ 
viera a presentar un estro. La vieja hembra desvió su antipatía hacia la cría, 
castigándola por la menor falta. Unele Bert parecía no darse cuenta del 
comportamiento de Rossie. El líder del grupo, habitualmente sosegado, 
pasaba gran parte del tiempo copulando con Macho o jugueteando diver¬ 
tido con Tiger, Simba, Augustus y Cleo. Sus sesiones de cosquilieos y lu¬ 
chas eran interrumpidas periódicamente mientras el jefe, con expresión 
bondadosa, abrazaba y espulgaba a los jóvenes. 

Cuando Unele Bert dejó embarazada a Macho, la ignoró por completo. 
Flossie y las tres hembras jóvenes del grupo 4 reemprendieron su hostiga¬ 
miento en presencia de él, obligándola a retirarse a la periferia del grupo, 
a menudo cerca de Digit. Macho daba la impresión de querer estar junto 
a su nuevo cónyuge, pero sentía gran recelo cuando los otros miembros 
del grupo se hallaban próximos. Al acercarse caminaba muchas veces 
como si pisara huevos. 

Kweli nació en julio de 1975. Era el segundo hijo de Macho y el sép¬ 
timo de Unele Bert. Esta prueba palpable de su relación con Unele Bert 
afirmó el carácter de Macho. Incluso Flossie intercambiaba alegres vocali- 
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zaciones con la nueva madre y compartía con paciencia la proximidad de 
Unele Bert con Macho. 

Un día. cuando Kweli tenía unos tres meses. Macho, sin razón aparen¬ 
te. se lanzó gruñendo hacia Tiger, de ocho años de edad, que huyó con 
grandes gritos de alarma. Inmediatamente, Unele Bert cargó contra Macho, 
que se agachó con gran sumisión, mientras él la vigilaba y emitía violentas 
vocalizaciones. Unele Bert, amenazante, intentó por tres veces apoderarse 
de Kweli, estrechado en los brazos de Macho, hasta que la hembra, intimi¬ 
dada, se fue gateando con lentitud. Me pregunté si Macho se acordaría del 
asesinato de Thor, su primer hijo y el último de Rafiki, ejecutado por Unele 
Bert el año anterior. No he sabido nunca de un macho de dorso plateado 
que matara a su propio hijo; esta estrategia no puede representarle ningún 

tipo de ventaja reproductora. 

Cuando Kweli tenía cinco meses, los jovenzuelos empezaron a unirse 
contra Macho, que llevaba todavía ventralmente a su hijo. La empujaron 
hasta el límite del grupo, a la vista de un impasible Unele Bert. Era angus¬ 
tioso contemplar cómo la joven madre se convertía en una introvertida víc¬ 
tima propiciatoria. Compartiendo la periferia del grupo con Digit, Macho 
adquirió un tic nervioso. Giraba la cabeza con rapidez, miraba durante un 
momento a Unele Bert, e instantáneamente bajaba los ojos y se mordía los 
labios. Sus expresiones indicaban un vivo recelo, aunque el líder parecía 
ignorarla. Cuando Macho mostraba dicho comportamiento, Kweli, excep¬ 
cional cría de cinco meses, despabilada y muy coordinada, se encogía y 
miraba angustiada a su madre, con unos ojos tan grandes y penetrantes 
como los de ella. 

Transcurrió un año sin intervenciones externas en el grupo 4 tn enero 
de 1976 se produjo un violento altercado con Peanuts. Tras casi trece me¬ 
ses de viajar solo, el joven macho de dorso plateado se había unido a un 
gorila adulto desconocido en las laderas septentrionales del Visoke. Unele 
Bert logró arrebatar a Peanuts a este individuo, de una edad aproximada 
de diez años, el cual, a diferencia de su comportamiento previo respecto 
a Macho, no hizo ningún tipo de esfuerzo para recuperar a su socio. 

Mi perplejidad acerca de la identidad y el sexo del emigrante era enor¬ 
me. El animal, al que llamé Beetsme, tenía un aspecto desaliñado y des¬ 
nutrido, características que se dan a menudo en los gorilas procedentes de 
las laderas septentrionales del Visoke, las cuales se hallan junto a collados 
de vegetación relativamente escasa. Mostraba también cierta habituación, 
por lo que podría tratarse de una cría del grupo 9 de Gerónimo. Aunque 
físicamente parecía un macho de dorso negro, Unele Bert lo montaba con 

Páqina siguiente. Cuando Digit alcanzó la madurez sexual se quedó en el grupo ^ 
4 en el que había nacido, porque allí tenía posibilidades reproductivas. En^ 
1974, al morir Oíd Goat, la vieja hembra dominante que compartía las funciones 
de centinela del grupo con Digit, el rostro del joven macho de espalda plateada 
adquirió una expresión atormentada. 
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gran entusiasmo y pasaba gran parte del tiempo espulgando y abrazando 
a Titus, de diecisiete meses de edad, el cual estaba encantado con estas in¬ 
sólitas atenciones a su persona. , t D 

Con el tiempo, en nuestras anotaciones de Karisoke asignamos a beets- 

me el sexo masculino; era el primer macho, y hasta el momento el único, 
aceptado en un grupo de gorilas ya establecido. No podía entender por 
qué Unele Bert había recurrido a la violencia para obtener otro macho 
cuando en aquel momento, la proporción de machos a hembras era 1:1. 
Quizás, al alejar a Beetsme de Peanuts, estaba reduciendo la fuerza de éste, 
disminuyendo así las oportunidades del joven macho de dorso plateado de 
formar su propio grupo. Esta especulación podría implicar erróneamente 
cierto grado de premeditación por parte de Unele Bert. Pero, probable¬ 
mente, dicha estrategia es sólo un mecanismo evolutivo para la perpetua¬ 
ción genética, al igual que el infanticidio. 

Al cabo de un mes, se vio claramente que Beetsme era un agitador 

nato. Daba la impresión de que la vida era una gran vacación estival inte¬ 
rrumpida por ocasionales descansos. Sus rudos juegos con Tiger, a base de 
luchas y persecuciones, junto con sus desenfrenadas insinuaciones sexuales 
habia Simba y Cleo ocasionaban gran malestar en el grupo, y exigían cas¬ 
tigos por parte de Unele Bert. Tiger, por vez primera en su vida, disponía 
de un macho de edad parecida con quien jugar y, por tanto, abandono las 
tareas de guardia que compartía con Digit tras la muerte de Oíd Ooat. t! 
comportamiento tumultuoso del nuevo gorila joven dio a Macho una se¬ 
gunda oportunidad para entremezclarse con los miembros del grupo, sin 

tener que recurrir a sus corteses métodos anteriores. 

Cuando Macho recuperó la seguridad se produjo una profunda trans¬ 
formación en la personalidad de Kweli. El gorilita, que entonces contaba 
un año de edad, rebosaba vitalidad, viviendo alegremente día tras día, 
como si no pudiera dar abasto con todo lo que la vida le ofrecía. Muy 
pronto, el desarrollo físico y social de Kweli superó el de Titus, un año ma¬ 
yor que él. , , , „ 

Las observaciones sobre las diferencias cada vez mayores de desarrollo 

entre las dos crías me llevaron a creer que Titus había nacido prematura¬ 
mente y que todavía intentaba ponerse al día a pesar de que estaba ya en 
su segundo año de vida. Las atenciones de espulgo y de juego prodigadas 
por Beetsme al pequeño gorila contribuyeron muy posiblemente, de forma 
artificial pero efectiva, a realzar su posición en el grupo 4. Este comporta¬ 
miento estimuló el desarrollo social de Titus y le permitió mezclarse con sus 
compañeros más libremente de lo que lo hubiese hecho sin el concurso de 

^Cuando tenía casi tres años, Titus descubrió que golpeando rápidamen¬ 
te con ambas manos la barbilla relajada podía producir un ruido rítmico en¬ 
tre los dientes superiores e inferiores. Este sonido era insólito entre Jos 
gorilas, al igual que el producido por Augustus, al batir palmas, siete años 
antes. Quizás algunos gorilas, al carecer de oportunidades para tener en- 
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cuentros sociales normales, tienden a adquirir modelos atípicos de compor¬ 
tamiento, sustitutivos del estímulo social. La costumbre de mecerse del jo¬ 
ven Digit puede deberse a la misma causa, así como al comportamiento 
idiosincrásico de muchos gorilas en cautividad. 

Tras la emigración de su madre del grupo 4, Augustus apenas volvió a 
batir palmas; pero cuando Titus empezó con sus peculiares golpes en la 
barbilla, reemprendió su actividad. Los dos juntos formaban como una pe¬ 
queña banda. Algunos días soleados y tranquilos, sus palmas y percusiones 
provocaban alegres piruetas rotatorias en Simba, Cleo y el pequeño Kweli. 
Tras varios meses de atenta observación de la proeza de Titus, Kweli em¬ 
pezó a palmearse la barbilla si no tenía compañeros de juego. 

Cuando Flossie volvió a solicitar la cópula de Unele Bert, su hijo tenía 
dos años. Aunque el líder del grupo 4 carecía de cónyuges receptivos, ig¬ 
noró a la vieja hembra. En aquel tiempo —agosto de 1976—, Simba, de 
ocho años y ocho meses de edad, tenía estros mensuales regulares. Pero 
Unele Bert no demostró ningún tipo de interés sexual por su protegida. Las 
solicitudes de la joven hembra para ser montada se dirigían a Digit. que en¬ 
tonces contaba con catorce años y estaba alcanzando la madurez sexual. 
Digit respondió con gran entusiasmo a las coquetas invitaciones de Simba, 
con lo cual demostró otra vez interés por la vida. 

Las menstruaciones de Simba afectaron a casi todos los componentes 
del grupo 4, sobre todo a Beetsme. que empezó a montar a Cleo, Augustus 
y Titus. Ni a este ‘macho ni a Tiger se les permitió montar a Simba en sus 
días fecundos. En dichos períodos, Digit protegía firmemente sus potencia¬ 
les derechos de reproducción con la joven hembra, permaneciendo a su 
lado e impidiendo que Tiger o Beetsme se le acercaran. Los dos machos 
jóvenes fingían a menudo interés en Simba armando jaleo delante de ella, 
pero miraban subrepticiamente los movimientos de Digit. Cleo, que hacia 
finales de 1976 tenía cinco años y medio, se mostraba muy curiosa por el 
cambio de situación de su compañera de juegos, Simba; contemplaba con 
gran excitación, desde la barrera, las actuaciones caprichosas de los otros 
y a veces intentaba llamar la atención de Tiger y Beetsme. 

Durante los días receptivos de Simba, la vieja Flossie podía solicitar la 
cópula de Unele Bert, muy poco entusiasmado por el tema, o incluso de 
Macho, que, junto con su hijo Kweli, estaba entonces muy integrada en el 
grupo 4. El único miembro del grupo que no parecía afectado por la in¬ 
minente madurez de Simba era Kweli, de dieciocho meses de edad. Éste 
se había convertido en un jovenzuelo anormalmente independiente, cuyas 
acciones desencadenaban patentes respuestas cariñosas de su padre. 

Un día, cuando Simba era el centro de atención, Kweli se retiró para 
comer con Unele Bert, que se detuvo para orinar. Kweli, fascinado, juntó 
inmediatamente sus manos a modo de cuenco bajo el ininterrumpido cho¬ 
rro, para recoger la orina. Unele Bert, con una cómica expresión irritada, 
se volvió agitando la mano frente a su joven hijo, como si se tratara de una 
mosca. Kweli se retiró a regañadientes apenas un metro, se sentó muy en- 
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fadado y miró fija y atentamente a su padre. Unele Bert se volvió entonces 
para coger dos trozos de sus excrementos antes de que llegaran al suelo y 
se sentó, comiéndoselos con gran placer. Esto le pareció mucho más inte¬ 
resante al joven Kweli que los frenéticos comportamientos sexuales que se 
desarrollaban muy cerca de allí. (La coprofagia permite la absorción de nu¬ 
trientes de que carecen los vegetales.) 

Los días en que Simba no era receptiva, Digit ocupaba el extremo del 
grupo 4, manteniendo su posición de centinela. Tiger y Beetsme se encon¬ 
traban normalmente en el lado opuesto del grupo, triturando la vegetación 
de la selva en juegos extremadamente violentos de persecuciones y luchas. 

Un horrible día, frío y lluvioso, tuve que resistir la tentación de ir al lado 
de Digit, que estaba acurrucado bajo el aguacero y a unos diez metros de 
distancia de los otros animales. Hacía ya muchos meses que no mostraba 
ningún tipo de interés por los observadores, y no quise romper su indepen¬ 
dencia, cada vez mayor. Abandonándolo a su soledad, me instalé a varios 
metros del grupo, conjunto de formas encorvadas apenas visibles por la es¬ 
pesa niebla. Después de algunos minutos, noté que un brazo rodeaba mis 
hombros, levanté la vista y topé con los cálidos ojos castaños claros de Di¬ 
git. Estaba de pie, me miraba pensativo, me dio unas palmaditas en la ca¬ 
beza y se echó a mi lado. Puse la cabeza en su regazo, posición que me 
daba calor así como un lugar ventajoso desde el cual oservar su herida del 
cuello, infligida cuatro años antes. La lesión ya no supuraba, pero había 
dejado una profunda cicatriz rodeada por numerosas marcas que se exten¬ 
dían en todas direcciones a lo largo del cuello. 

Saqué lentamente la cámara fotográfica para hacer una fotografía de la 
cicatriz. Estaba demasiado cerca para poder enfocar bien. Al cabo de una 
media hora la lluvia aminoró y, sin previo aviso, Digit echó la cabeza hacia 
atrás y abrió su boca en un gran bostezo. Disparé rápidamente. La fotogra¬ 
fía muestra a mi bondadoso Digit como un King Kong, ya que su enorme 
bostezo deja al descubierto los grandes caninos. 

Poco tiempo después, los caninos de Digit fueron vistos en una situa¬ 
ción totalmente distinta. En diciembre de 1976, un rastreador, Nemeye, y 
yo pasamos cinco horas en balde bajo un chaparrón, buscando el grupo 4 
en la región occidental, del collado, entonces parte intrínseca de su territo¬ 
rio. Como el campamento estaba a varias horas de distancia, dimos la bús¬ 
queda por acabada y regresamos por un ancho y despejado camino, que 
unos ocho años antes era conocido como la Pista del Ganado. 

Nemeye avanzaba a unos tres metros de distancia por delante de mí 
cuando, gracias a una elevación momentánea de la cortina de niebla, pude 
ver por un momento las espaldas encorvadas de los distintos miembros del 
grupo 4 apiñados bajo la lluvia, cerca de la base de las vertientes del Vi- 
soke, a unos cuarenta metros a la izquierda de nuestra pista. Tras deliberar 
los pros y los contras de realizar un contacto tan tarde y con un tiempo tan 
horrible, decidí volver al campamento. Cuando estaba a punto de alcanzar 
a Nemeye, Digit salió por nuestra derecha de la espesa vegetación, topán- 
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¿pse casi frente a frente y de forma totalmente inesperada con el rastrea- 
¿or. Ambos, horrorizados, se quedaron inmóviles. Digit, en posición bípe¬ 
da, lanzó dos gritos terroríficos, y quedaron al descubierto todos sus cani¬ 
nos al tiempo que despedía un nauseabundo olor producido por el miedo. 
£1 joven de dorso plateado parecía dudar entre huir o atacar. Todavía no 
me había visto. Corriendo, me coloqué delante de Nemeye. Digit. al reco¬ 
nocerme, se puso a cuatro patas y volvió al grupo, que, conducido por Un¬ 
ele Bert, coma hacia las seguras pendientes del Visoke. Al cesar de golpe 
las vocalizaciones de Digit, el grupo se detuvo, nervioso, para averiguar la 
causa de la alarma. El desafortunado incidente reveló de forma gráfica el 
valor de un centinela periférico para la seguridad de un grupo de gorilas. 

Digit y Unele Bert había formado, en el transcurso de años, un equipo 
de defensa y cooperación, confiando plenamente en su ayuda mutua tanto 
en los conflictos internos como en los encuentros con otros grupos. No 
constituía precisamente una relación estrecha, como la que había tenido el 
jefe con Tiger, pero era muy armoniosa, a causa del interés de ambos en 
la cohesión del grupo familiar. 

La confianza mutua de los dos animales era más palpable cuando su 
grupo ocupaba los collados, nunca libres por completo de cazadores fur¬ 
tivos. Un día, a principios de 1977, estaba a punto de contactar con el gru¬ 
po 4 en la parte más occidental de las vertientes del Visoke, cuando oí 
unos prolongados wraaghs de alarma producidos por Unele Bert. Llena de 
pavor, corrí hacia el lugar de procedencia de las vocalizaciones y encontré 
al grupo entregado pacíficamente a su descanso diurno. Unele Bert era el 
único que, sentado muy erguido, se mostraba inquieto y alerta como si es¬ 
tuviera de guardia. 

Transcurrieron unos cinco minutos, y el macho de dorso plateado con¬ 
tinuaba sentado y rígido, con una expresión facial de miedo. De repente, 
una pareja de cuervos, que habían estado graznando por allá cerca, sobre¬ 
volaron el grupo y se lanzaron directamente a la cabeza de Unele Bert. Éste 
se encogió de inmediato, acobardado, emitió otro intenso ivraagh y se cu¬ 
brió la cabeza con las manos. Durante casi una hora, y a intervalos regu¬ 
lares, los cueros continuaron gastando pesadas bromas al majestuoso ma¬ 
cho de dorso plateado, ante la total indiferencia de los demás miembros de 
su grupo. Yo estaba muy violenta por mi noble amigo. 

Al marcharse los cuervos, Unele Bert. convertido de nuevo en el digno 
líder del grupo 4, se llevó a su familia para comer. Pensando que los go¬ 
rilas se habían ido, me levanté lentamente para fijar su dirección para el 
contacto del día siguiente. De repente, oí un ruido a mi lado, en el follaje, 
y al mirar vi la maravillosa y confiada cara de Macho, que, de pie, me con¬ 
templaba. Había dejado el grupo para venir a verme. Al percibir la dulzura, 
la tranquilidad y la confianza reflejadas en sus ojos, me abrumó la extraor¬ 
dinaria profundidad de nuestra compenetración. La intensidad de su gesto 
no se extinguirá jamás. 



11. La plaga 

de los cazadores 
furtivos se ceba 
en el grupo 4 


En enero de 1977, Unele Bert era ya un líder autoritario, respetado por 
todos los miembros de su familia. Esta transformación del joven e inexperto 
gorila de dorso plateado requirió casi ocho años. A lo largo de una serie 
de refriegas con otros grupos y machos adultos solitarios, había ido a P r ^ 1 ?" 
diendo a zanjar las disputas intestinas y a adquirir mayor responsabilidad 
respecto a sus hijos y a los de Whinny, su padre muerto. Hacia el décimo 
año de estudio en Karisoke, el grupo 4 estaba formado por once miem¬ 
bros. Se habían producido ocho muertes, cinco emigraciones de hembras 
jóvenes, seis nacimientos y dos inmigraciones, primero una hembra y des¬ 
pués un macho. ,. 

La inmigración del macho de dorso negro Beetsme, de unos diez anos 

de edad, me produjo gran asombro. Los miembros del grupo 4 no lo to¬ 
leraban demasiado, excepto los inmaduros, en especial Tiger, de ocho 
años hijo de la anterior hembra dominante y del antiguo líder. Antes de 
la llegada de Beetsme, Tiger y Digit, que era ya un macho maduro de dor¬ 
so plateado, hacían de centinelas del grupo 4, ocupando posiciones de de¬ 
fensa en la periferia del grupo para vigilar las injerencias humanas o de 
otros gorilas en busca de escaramuzas. Beetsme no demostró nunca interés 
por las responsabilidades de protección. No le unían lazos de sangre con 
ninguno de los componentes del grupo y no contribuía en absoluto a su 

cohesión o defensa. 

Macho, la hembra adulta que había abandonado el grupo 4 para volver 
al cabo de un tiempo, constituía ahora parte integral de él. Su hijo Kweli, 
de dieciocho meses a principios de 1977, era muy apreciado por su padre, 
Unele Bert, siendo una de las crías más despiertas que jamás haya visto. 
Como en el caso de Poppy, del grupo 5, Kweli era aceptado por todos los 
miembros de su sociedad para actividades de espulgo o de juego. 

Una mañana cálida y radiante llegué hasta el grupo, que estaba toman¬ 
do el sol en un prado pequeño, en un collado rodeado de montanas. 
Al oírme. Unele Bert se incorporó bruscamente. Pero, tras reconocerme, 
emitió un suave sonido de saludo y volvió a echarse bajo el fuerte sol, con 
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una expresión de sumo contento y felicidad. Macho dio una vuelta, me ob¬ 
servó con sus grandes ojos, de mirada suave y confiada, y se acostó junto 
a su compañero. El alegre Kweli era demasiado juguetón para permanecer 
quieto al lado de sus padres. Arrastrándose como una oruga, se acerco 
apoyado sobre sus codos, con el mechón blanco a modo de cola dmgido 
hacia arriba. Al cabo de pocos segundos tenía sus ojos frente a los míos y 
sus bigotes cosquilleándome la cara, mientras procedía a olerme el pelo. 
Tiró de mi ropa y de mi mochila con curiosidad, y, levantando encantado 
sus talones, rodó hacia atrás chocando contra Unele Bert. El ágil gonlita dio 
a continuación un salto mortal, cayó sobre Macho y efectuó una breve ma¬ 
mada. Madre e hijo se abrazaron suavemente con juguetonas risitas y una 

perezosa sonrisa de felicidad. 

Tiger, que estaba en el límite del grupo ocupado en juegos violentos 
con Beetsme, se reunió con la familia, agrupada alrededor de Unele Bert. 
como siempre. Los lazos existentes entre ambos machos eran más tuertes 
que los de cualquier otro miembro de la sociedad; había entre ellos un pro¬ 
fundo vínculo social. Los dos presuntos hermanastros se enfrascaban a me¬ 
nudo en largas sesiones de juego y espulgo. Pero aquel día de enero era 
demasiado caluroso para realizar actividades intensas. Tras un somero in¬ 
tercambio de cosquillas y cuidados, se acostaron, felices, y se durmieron. 
Para entonces, toda la familia excepto Digit, en su posición habitual de vi¬ 
gía roncaba plácidamente en un círculo pequeño. En aquel momento no 
podía imaginar mejor lugar del mundo donde estar que en medio del gru¬ 
po 4, disfrutando del sol y de la tranquilidad con los gorilas. 

Al cabo de una media hora de sopor, me pareció oír un silbido proce¬ 
dente de la cima de la colina más próxima. Unele Bert, que dormía pro¬ 
fundamente con la mandíbula colgando sobre la clavícula, se incorporó de 
inmediato y fijó su mirada en la dirección del sonido. Sus ojos, orejas y na¬ 
riz parecían tan sensibles como antenas receptoras. Mantuvo el cuerpo er¬ 
guido durante unos cinco minutos. Digit, que descansaba en la ladera por 
encima del grupo, empezó a subir lentamente hacia el lugar de proceden¬ 
cia del ruido. Tiger, serio y alerta, abandonó a Unele Bert para seguir a Di- 
git. Durante una hora hubo un silencio total. Unele Bert se distendió, pero 
se llevó a su grupo a comer en la dirección opuesta al sonido. 

La seguridad de los movimientos del grupo me convenció de iniciar la 
larga caminata del vuelta al campamento. A unos veinte minutos de distan¬ 
cia del lugar del contacto, vi a un cazador furtivo atravesando a la carrera 
un amplio prado despejado, con la lanza, el arco y las flechas por encima 
de su cabeza. Como un antílope, se deslizaba literalmente a través de la 
pradera, para penetrar en la densa selva, donde le esperaban otros caza- 


Páqina siguiente. Durante el año que siguió a su transferencia al grupo 4, Macho 
fue la hembra de más bajo rango, y contagiaba su mirada aprensiva a su hijo 
Kweli que cuando se tomó la foto contaba ocho meses de edad. 
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dores furtivos y sus perros. Arranqué a correr todo lo rá P i( J° <*fe pude_lUna 
vez en el bosque, me oculté e imité sus silbidos para atraerlos hacia mi. 

Pero al ver a «Nyiramachabelli-, huyeron corriendo. 

Al volver al campamento tras una persecución infructuosa, pedí a lan 
Redmond y al excelente rastreador Rwelekana que retomaran la pista de 
los cazadores furtivos allá donde yo la había dejado^Mientras tanto retorné 
al grupo 4 para asegurarme de que estaba a salvo. Al recorrer en Erección 
contraria la pista dejada por los cazadores furtivos, comprobé que habían 
emitido el silbido que se oyó mientras me hallaba con los gorilas. IHabían 
estado controlando una serie de trampas recién instaladas, que acababa en 
la cumbre de la colina, justo encima del lugar de descanso diumo tó 9™ 
po 4. A mi llegada al prado unas horas antes, acababan de matera un dui- 
ker con sus lanzas y se hallaban enfrascados en descuartizar a animal. Esto 
explicaba el comportamiento poco usual del cazador furtivo, al a^av^ar un 
terreno completamente despejado en un intento, por cierto con^guido de 
alejarme del antílope muerto. Tras comprobar que 

ban bien, rompí las trampas de los cazadores y retomé al campamenta A 
cabo de un rato, llegaron- lan y Rwelekana con los restos de -sea ' duikcre 
y las lanzas, arcos, flechas y pipas para hachís confiscadas a los cazadores 

'“"lS meses de verano de 1977 fueron casi idílicos para elgrupo^ que 
se dedicaba a recorrer pacíficamente la región occidental del collado sin 
ningún tipo de perturbaciones de cazadores o de otras sociedades de go¬ 
rilas Empleaban sus días, felices y armoniosos, en tomar el sol jugar y co¬ 
mer Entre agosto y septiembre, una de las vehementes copulas de D.g.t 
dejó embarazada a Simba. La joven hembra interrumpió de gripe sus so¬ 
licitudes de cópula, se aisló bastante de los otros godas, y pvaba más 
tiempo comiendo, comportamiento típico de una hembra preñada. Digt, 
entonces, volvió a su posición de guardián, con dedicación exclusiva, ale- 
jándose a veces hasta unos treinta metros del grupo. 

Durante todo el año, lan Redmond, el personal del campamento y yo 
aumentamos los controles contra los cazadores furtivos en los collados asi 
como los períodos de contacto con el grupo 4, sobre todo desde que este 

se había retirado de las seguras faldas del Visoke. . , ni 

El 8 de diciembre de 1977, al acercarme a ellos, encontré pnmero a Di- 
git sentado solo a cierta distancia de los demás, en posición encovadai y 
con un aspecto de profundo abatimiento. Me vi obligada a deduarie parte 
de mi tiempo intercambiando con él vocalizaciones eructivas. Desde que 
dejó embarazada a Simba, el joven macho de dorso plateado volvía a pa¬ 
recer otra vez un animal sin ilusión por nada. Me decidí a tomarle unas fo- 


a cierta distancia de su grupo. 
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tografías, a pesar de su apariencia taciturna y de que estaba a la sombra. 
Al cabo de un rato, Digit empezó a comer. Al dejarme, adquirió por un mo¬ 
mento su traviesa expresión y sacudió ruidosamente el follaje, su forma ha¬ 
bitual de decirme adiós. 

Cuando me dispuse a entrar en contacto con el grupo 4, encontré a 
Unele Bert, como un gran Buda negro, rodeado por sus dos compañeras, 
Macho y Flossie, y sus juguetones hijos. Augustus, justo al lado del líder, 
daba palmas, divertida, con las plantas de los pies. Kweli, más cerca de 
donde estaba yo, se tambaleaba de un lado a otro como un marinero bo¬ 
rracho, apoyado en sus patas superiores, con los ojos entornados y una 
sonrisa torcida. Sólo faltaba Digit para que el pacífico ambiente de solida¬ 
ridad del grupo 4 fuera perfecto. 


Se acercaba la época de vacaciones, y con ella la amenaza anual de in¬ 
trusiones en el parque. El terror que sentía al pensar en este momento del 
año había disminuido algo, porque nuestras patrullas actuaban con bastan¬ 
te eficacia, confiscando las armas de los cazadores furtivos y destruyendo 
las trampas. Sin embargo, la escasez de personal y de fondos nos limitaba 
a cubrir cada vez sólo parte de los extensos collados. Por tanto, organiza¬ 
mos patrullas en las distintas regiones, alternándolas de forma regular. 

El 1 de enero de 1978, Nemeye volvió muy tarde al campamento y 
manifestó que no había podido encontrar al grupo 4. Sus pistas se confun¬ 
dían con otras muchas de búfalos, elefantes, cazadores furtivos y pemos. 
Nos comunicó también la terrible noticia de que había encontrado mu¬ 
chísima sangre a lo largo de las huellas, además de excrementos diarreicos 
de gorila. Conociendo la existencia de cazadores furtivos y perros, Nemeye 
había demostrado ser muy valiente al seguir al grupo 4 a lo largo de su ruta 
de huida, de unos tres kilómetros, hacia las laderas del Visoke. Al día si¬ 
guiente, cuatro de los nuestros —lan Redmond, acompañado por Nemeye, 
y yo misma con Kanyaragana, el asistente— abandonamos el campamento 
al amanecer para iniciar la búsqueda del más mínimo indicio que pudiéra¬ 
mos hallar en los amplios collados. 

Ian encontró el cuerpo mutilado de Digit en un rincón de una zona de 
vegetación aplastada y empapada de sangre. Las manos y la cabeza del go¬ 
rila habían sido cortadas con un machete, y su cuerpo presentaba múltiples 
heridas de lanza. Ian y Nemeye acudieron de inmediato a buscamos, a mí 
y a Kanyaragana, que patrullábamos en otra zona. Querí^jpomunicamos 
la noticia antes de que descubriera por mí misma el cue^ro de Digit. 

Hay momentos en que no se pueden aceptar los hechos por miedo a 
destrozarse. Mientras escuchaba las noticias de Ian, discurrió por mi mente 
toda la vida de Digit, desde mi primer encuentro con él hacía diez años, 
pequeña bola juguetona de negra pelusa. Desde entonces viví en una parte 
aislada de mi ser. 
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Digit no vivió para ver a su único descendiente. El día de Noche Vieja de 1977, 
fue asesinado por los cazadores furtivos. Este joven macho dio la vida para que 
su grupo familiar pudiera sobrevivir, para la perpetuación de su especie. 


\ * f Digit, centinela principal de su grupo, fue abatido en acto de servicio 
por los cazadores furtivos, el 31 de diciembre de 1977. Aquel día, Digit re¬ 
cibió cinc© heridas mortales de lanza y se enfrentó con seis cazadores y sus 
• perros para que su familia, entre ellos su compañera Simba y su futuro hijo, 

. se retiraran a las seguras laderas del Visoke. La última batalla de Digit fue 
solitaria y valerosa. Antes de morir, durante su heroica lucha logró matar 
« ~ a uno de los perros de los cazadores furtivos. He intentado no pensar en 
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la angustia, el dolor y todo el sufrimiento de Digit al ver cómo se compor¬ 
taban los hombres con él. 

Los porteadores trasladaron el cuerpo de Digit al campamento, donde 
fue enterrado a varias decenas de metros delante de mi cabaña. Al sepultar 
su cuerpo no enterramos su recuerdo. Aquella tarde, lan Redmond y yo 
nos debatíamos ante dos opciones: enterrar a Digit y no difundir la matanza 
o hacer pública su muerte con el fin de obtener más apoyo para la con¬ 
servación activa del Parque de los Volcanes, mediante patrullas regulares 
y frecuentes que lo libraran de intrusos. 

lan, relativamente nuevo en estas lides, sostenía puntos de vista opti¬ 
mistas sobre todo lo que podríamos ganar si difundíamos la muerte de Di- 
git. Pensaba que una protesta pública contra el inútil sacrificio presionaría 
a los funcionarios del gobierno de Ruanda para encarcelar a los cazadores 
furtivos durante mucho tiempo. Creía también que el incidente podía pro¬ 
ducir un mayor grado de cooperación entre Ruanda y Zaire, para que las 
partes contiguas de los Virunga marcharan como un todo. 

Yo no compartía el optimismo de lan. Cuando Digit murió, yo llevaba 
once años trabajando en los Virunga/ Había conocido tan sólo unos pocos 
guardas o funcionarios del parque que no hubieran sucumbido a la inercia 
y al malestar de sus pobres y superpoblados países. Sin lugar a dudas, uno 
de los principales inconvenientes de los Virunga es que pertenecen a tres 
países, todos ellos con problemas mucho más urgentes que la protección 
de la fauna salvajes Coincidía con lan en que una airada protesta pública 
podría suponer para Ruanda la entrada de grandes aportaciones de dinero, 
no canalizadas, para la conservación, pero se destinaría muy poco a la for¬ 
mación de patrullas efectivas contra los cazadores furtivos. Después de las 
capturas de Coco y de Pucker, se habían obtenido tanto aportaciones eco¬ 
nómicas como un Land-Rover nuevo para los funcionarios ruandeses des¬ 
tacados en el parque en dicho momento; pero ni el dinero ni el vehículo 
se destinaron a los intereses de la zona. Había llegado a convencerme de 
que para conseguir objetivos a largo plazo, la ayuda económica debe co¬ 
rrer pareja necesariamente con la correspondiente motivación. Lo que más 
miedo me daba era que el mundo respondiera apostólicamente al lema 
«salvemos a los gorilas» cuando informáramos de la muerte de Digit. ¿Iba¬ 
mos a convertir a este gorila en una víctima propiciatoria que nos permitiría 
obtener sustanciosas ayudas económicas? Estos eran mis puntos de vista, 
esgrimidos en la discusión que mantuvimos lan y yo, para tratar de diluci¬ 
dar los pros y los contras de difundir la muerte de Digit. 

La oscuridad de la noche se transformaba en la bruma gris del amane¬ 
cer cuando me di cuenta de que, al igual que lan, no défeáaba que Digit 
hubiera muerto en vano. Decidí crear un Fondo Digit para apoyar la con¬ 
servación activa de los gorilas, cuyo dinero se utilizaría sólo para ampliar 
las patrullas contra los cazadores de a pie en el interior del parque. Esto re¬ 
presentaría la contratación, formación, equipamiento y remuneración de 
los africanos interesados en trabajar durante largas y aburridas horas des- 
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trozando trampas y confiscando las armas de los cazadores, tales como lan¬ 
zas, arcos y flechas. Hubiera preferido emplear a guardas del parque para 
dicho trabajo. Es esencial cooperar con el gobierno, sobre todo cuando se 
es huésped de un país extranjero. Los guardas tienen el derecho legal para 
capturar a los cazadores furtivos, y yo no, y además podrían utilizar sus in¬ 
gresos extraordinarios para aumentar sus sueldos mensuales, de unos se¬ 
senta dólares. Sin embargo, ellos trabajan para el conservador del Parque 
de los Volcanes, el cual a su vez está al servicio del director de los parques 
nacionales de Ruanda y vive en Kigali. Los guardas reciben indefectible¬ 
mente sus salarios, tanto si van al parque como si no acuden a él; por tan¬ 
to, este aspecto de motivación nunca había sido suficiente. Durante mu¬ 
chos años, volví a Ruanda, después de breves viajes a América, cargada 
con cajas de botas, uniformes, mochilas y tiendas para los guardas. Intenté 
innumerables veces animar a los hombres a participar de forma activa en 
las patrullas contra los cazadores furtivos dirigidas desde Karisoke, en el co¬ 
razón del parque. Desde luego, los uniformes y botas fueron recibidos con 
impaciencia, así como la paga extra y la comida del campamento, pero sus 
breves esfuerzos eran insignificantes. Lo único que querían era volver lo 
antes posible a sus pueblos y a los bares locales de pombe, donde la ma¬ 
yoría de ellos vendían las botas a ruandeses más ricos para comprar más 
bebida. Mi proceder, totalmente ingenuo, se acabó cuando me di cuenta 
de que los cazadores furtivos habituales del parque mantienen muy buenas 
relaciones con los guardas, a los que pagan con regularidad, en francos o 
en carne, para obtener el permiso de caza en el parque. Aprendí también 
que los hombres que, en teoría, habían capturado los guardas durante sus 
estancias en Karisoke, eran, en realidad, amigos o parientes que siempre se 
las ingeniaban para «escapar» cuando eran escoltados a la prisión. Cometí 
la equivocación de pagar una cantidad extra por cada cazador furtivo atra¬ 
pado en vez de un salario fijo por cada día de trabajo. No repetí jamás este 
error cuando más tarde contraté para la tarea a gente independiente del 
parque, las únicas personas a las que podía motivar personalmente para 
trabajar con honradez y eficacia. Fue asimismo pueril ofrecer una recom¬ 
pensa por cada trampa que me trajeran, ya que lo único que conseguía era 
que las fabricaran ellos mismos y simularan que las habían encontrado. 

Durante varios días, lan, el personal del campamento y yo recorrimos 
la pista de los cazadores furtivos de uno a otro extremo, desde el lugar de 
la muerte de Digit, y mantuvimos breves contactos con el grupo 4 —reclui¬ 
do en las laderas del Visoke— mientras reflexionábamos acerca de qué ca¬ 
mino emprender. Descubrimos que Digit no había sido asesinado para ob¬ 
tener su cabeza y las manos como trofeo, tal como habíamos pensado en 
un principio. Seis cazadores furtivos habían estado colocando las hileras de 
trampas hasta que, de forma imprevista, se toparon con el grupo 4, al final 
de la fila. El cuerpo de Digit yacía sólo a veinticinco metros de distancia del 
último cepo y a unos ochenta metros de la zona de nidos de día de su fa¬ 
milia, en su puesto de centinela. 
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Por las expediciones realizadas a lo largo de la pista de los cazadores 
furtivos supimos que éstos se habían dedicado a matar antílopes y a instalar 
trampas durante los dos días antenores a su encuentro con el gru¬ 
po 4. Entonces huyeron hacia Kidengezi. el poblado del famoso cazador 
furtivo Munyarukiko, contiguo a las laderas onentales del Karisimbi. Los ca¬ 
zadores furtivos, tras haberle abatido, decidieron llevarse la cabeza y as 
manos de Digit, porque estas partes eran antes muy bien pagadas por los 
europeos. Sentimos habernos equivocado al pensar, en un pnmer momen¬ 
to, que Digit había sido asesinado con la única idea de conseguir los tro¬ 
feos Hay que decir a la opinión pública la verdad: Digit no fue asesinado 
intencionadamente por los cazadores de trofeos; dio su vida para salvar a 
su familia que, por desgracia, estaba en un lugar inoportuno y en un mal 
momento, el día de Noche Vieja. Si la muerte de Digit demostraba ser eco¬ 
nómicamente interesante para el régimen del parque, yo me preguntaba 
hasta cuándo podría sobrevivir el grupo 4: ¿un mes?, ¿seis meses.. ¿un 
año 0 Despertaba todas las mañanas pensando quién sería el siguiente^ 

Al final, lan y yo decidimos divulgar el asesinato de Digit. Unos días 
más tarde,’ los telespectadores norteamericanos pudieron oír a Walter 
Cronkite anunciar la muerte de Digit en el programa «CBS Evening News^ 
Invitamos al conservador ruandés del parque al campamento para ver e 
cuerpo de Digit antes de que fuera enterrado. Llegó con Paulin Nkubili. El 
jefe de las brigadas quedó francamente horrorizado al contemplar el cuer¬ 
po mutilado y prometió hacer todo lo posible para coger cualquier cazador 
furtivo conocido que sus hombres pudieran encontrar en Ruhengen. En 
todas partes la conservación activa reclama la pronta aplicación de las 

Seis días después del asesinato de Digit, estaba escribiendo a máquina 
en mi cabaña cuando oí gritar al leñador: «¡Bawindagi! ¡Bawindagi!» («¡Ca¬ 
zador furtivo! ¡Cazador furtivo!»). Los dos trabajadores ruandeses del cam¬ 
pamento se lanzaron de inmediato en persecución de un desconocido que 
se había colado en el campamento intentando matar a uno de los muchos 
antílopes que disfrutaban de la seguridad que les ofrecía Kansoke^ Tras una 
larga carrera, lograron cogerlo y lo trajeron hasta mi cabaña. Iba vestido 
con una camisa amarilla, sucia y salpicada de sangre seca. Llevaba un arco 
y cinco flechas también manchadas de sangre. Gracias al interrogatono su¬ 
pimos que se trataba, sin lugar a dudas, de la sangre de Digit 

El jefe de las brigadas subió de nuevo al campamento con efectivos ar¬ 
mados para vigilar debidamente al cazador furtivo, que fue posteriormente 
procesado, condenado y sentenciado a prisión en Ruhengeri. Mientras 
tanto, Nkubili lo interrogó en Kansoke, y obtuvo los nombres de los otros 
cinco cazadores responsables del asesinato. En el plazo de una semana fue¬ 
ron capturados dos de ellos. Los tres cazadores furtivos restantes —Mun¬ 
yarukiko, Sebahutu y Gashabizi— se escaparon, escondiéndose en la selva. 

Volví a iniciar los contactos con el grupo 4, pero durante muchísimas 
semanas me encontraba incapaz de aceptar la realidad de la muerte de Di- 
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git, mirando hacia la zona periférica del grupo, en busca del valeroso joven 
de dorso plateado. Los gorilas me dejaron acercarme como antes, privile¬ 
gio que pensaba no merecer más. 

Tiger y Beetsme intentaron sustituir a Digit en el puesto de centinela del 
grupo 4. Pero los dos machos se distraían con frecuencia con sus rudos y 
alocados juegos, y dejaban a Unele Bert toda la responsabilidad de la se¬ 
gundad del grupo. Poco después de su huida a las laderas del Visoke, el 
grupo fue acosado por tentativas de choque por parte de Nunkie. Unele 
Bert volvió con su familia a los collados para alejarse de la perseverancia 
del viejo macho de dorso plateado, que daba toda la impresión de intentar 
apoderarse de Simba. Se dirigieron al lugar de la muerte de Digit, dando 
vueltas alrededor de la zona durante vanos días como si estuvieran buscan¬ 
do al joven macho, cuya muerte, por supuesto, no presenciaron. Su actua¬ 
ción me produjo gran asombro. Durante los diez años de investigación, los 
gorilas habían evitado, por norma general, volver al cabo de poco tiempo 
a los lugares en que hubieran encontrado rebaños de ganado, trampas o 

cazadores. 
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A causa de las terribles condiciones que habían soportado los animales, 
me mostraba reacia a pensar en la posibilidad de someterlos al proceso tan 
doloroso de obligarlos a retomar a las laderas del Visoke, relativamente se¬ 
guras, alejándolos de la amenaza de trampas y cazadores furtivos de los co¬ 
llados. Mi indecisión se disipó cuando vi una herida reciente de cepo en la 

muñeca derecha de Tiger. , . u 

El día en que procedimos a llevárnoslos de la zona fue tan terrorífico 

para el grupo 4 como repugnante para mí. Me volvía loca pensando que 
los gorilas no podían saber de ninguna de las maneras que sus invisibles 
perseguidores no les infligirían daño alguno, que su camino de huida había 
sido despejado de trampas y que se les estaba llevando a propósito a su 
zona favorita del Visoke, libre en aquel momento del grupo de Nunkie. 
Esto fue lo único que nos hizo soportar, al personal del campamento y a 
mí los gritos de terror de los gorilas mientras los conducíamos a las mon¬ 
tañas, guiados por Unele Bert, y con Tiger y Beetsme en los flancos. 

Veinticuatro horas más tarde, el grupo 4 no mostraba ningún efecto pa¬ 
tente del tormento experimentado. En cualquier caso, parecía más tranqui¬ 
los de lo que había estado desde hacía mucho tiempo, aunque, lógicamen¬ 
te la causa de esta tranquilidad debía ser el cansancio. , . 

El grupo 4 permaneció feliz durante casi seis meses en las laderas del 
Visoke o cerca de ellas, sin toparse con otras familias de gonkas m con ca¬ 
zadores furtivos. Simba, preñada del primero y único hijo de Digit, mostra¬ 
ba cada vez más indicios de su estado. Los inmaduros del grupo se sentían 
muy atraídos por la joven hembra, pero ella seguía prefiriendo pasar la ma¬ 
yor parte del tiempo sola, comiendo vorazmente. Dejo que Beetsme la 
montara varias veces; Flossie, también en los últimos estadios del embara- 
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zo, solicitaba a menudo cópulas a Unele Bert. El gorila que Flossie llevaba 
en el vientre iba a ser su quinto hijo nacido en el grupo desde el inicio del 
estudio de Karisoke, de los cuales sólo vivían dos. Asimismo, sería el sép¬ 
timo hijo de Unele Bert, cuatro de los cuales habían sobrevivido. Flossie 
mostraban más signos físicos extemos de su inminente alumbramiento que 
Simba. Ambas tenían un comportamiento arisco, no sólo entre sí, sino tam¬ 
bién, y en especial, contra Macho. La madre de Kweli. que contaba enton¬ 
ces dos años y medio de edad, no presentaba ninguna señal de nuevos es¬ 
tros y, como antes, ocupaba la zona marginal del grupo para evitar enfren¬ 
tamientos con Flossie y Simba. 

Otro signo seguro del estado de Flossie, muy típico de las hembras que 
van a dar a luz, era el mucho tiempo que dedicaba a espulgar a su joven 
hijo Titus, de tres años y medio de edad El joven macho disfrutó de los 
cuidados maternales totalmente insólitos, igual que su hermana mayor Cleo 
había recibido la misma atención de Flossie antes de nacimiento de Titus. 
Kweli, que estaba pasando por el período más intensivo de destete, vio. 
por tanto, reducidas sus sesiones de juego. Esta tensión, acompañada de 
la disminución de sus juegos con Titus, lo convirtieron en una cría quejica 
y llorona, a pesar de recibir, como siempre, el cariño constante y amantí- 
simo de Macho. 

Tres meses y siete días después del asesinato de Digit, una parte dimi¬ 
nuta de él llegó al mundo cuando Simba alumbró a Mwelu, palabra afri¬ 
cana que significa «chispa de resplandor y de luz». La herencia de Digit fue 
una extraordinaria gorilita hembra con largas y onduladas pestañas alrede¬ 
dor de unos ojos muy brillantes. La madre demostró gran intransigencia en 
la protección de su cría, ya que, al igual que la mayoría de los gorilas re¬ 
cién nacidos, Mwelu despertó gran curiosidad entre los miembros más jó¬ 
venes del grupo. 

A lo largo de todo el período de estudio, Simba fue la segunda hembra 
de la familia que parió sin el apoyo de su compañero. Por ironías de la 
vida, la misma Simba había sido la primera en nacer tras la muerte de su 
padre. Cuando cría, había dependido sólo de su anciana madre, Mrs. X, y 
cuando quedó totalmente huérfana, de Unele Bert, entonces el nuevo líder 
del grupo 4. Siempre que cualquier otro gorila de su familia demostraba un 
excesivo entusiasmo por el recién nacido, Unele Bert volvía a representar 
su papel de protector de Simba así como de la diminuta Mwelu. Ésta tenía 
ya cuarenta y cinco días cuando Flossie trajo al mundo a una cría hembra, 
a la que llamé Frito. 

Cuando ésta ya tenía un mes de edad, a mediados de julio de 1978, 
Unele Bert llevó a su grupo desde las laderas del Visoke a los collados, 
donde no se habían visto durante meses indicios de cazadores furtivos, a 
causa del aumento de vigilancia. Durante una semana, los adultos del gru¬ 
po 4 disfrutaron felices del sol, mientras los jóvenes daban rienda suelta a 
su ilimitada energía, subiendo a las enormes Hagenia y persiguiéndose 
unos a otros. Todos se beneficiaban de la exuberante y diversa vegetación 
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de los collados. Desde el retomo a su tierra favorita, disfrutaban de la vida 
al máximo. 

El 24 de julio de 1978, por la mañana, uno de los cuatro estudiantes 
instalados entonces en Karisoke llamó a mi puerta. Me sorprendió verlo, 
porque acababa de irse del campamento hacía sólo una hora, para contac¬ 
tar con el grupo 4. Al ver su cara comprendí que había ocurrido otra des¬ 
gracia. 

Más que preguntar, afirmé: 

—Furtivos. 

—Han disparado un tiro al corazón a Unele Bert y lo han decapitado 
—contestó el estudiante. 

Aquella mañana, el estudiante demostró ser muy intrépido. A pesar de 
ir solo, había estado buscando al grupo 4 por los alrededores del cuerpo 
de Unele Bert, todavía caliente, y estaba dispuesto a volver al lugar de la 
matanza para acompañar a los miembros del campamento. Los hombres 
pasaron varias horas clasificando un laberinto de huellas de huida, que des¬ 
de el cadáver de Unele Bert se dirigían a las laderas del Visoke. Allí se en¬ 
contraron con un grupo marginal no habituado, de trece animales, que se 
enfrentaban con gran excitación a los diez individuos restantes del grupo 4, 
valientemente protegidos por Tiger, de diez años y medio. Aquéllos, al ver 
a los observadores humanos, huyeron, dejando a la familia de Unele Bert 
agrupada alrededor de Tiger, su nuevo líder. Como único hijo supervivía¬ 
te de Whinny, que probablemente fue el fundador del grupo 4, y de la 
hembra dominante del grupo, Oíd Goat, Tiger había sido preparado duran¬ 
te su corta vida para el papel de sucesor en la jefatura del grupo 4. Debido 
al gran parecido del joven macho con Unele Bert, con el que asimismo 
compartía fuertes vínculos sociales, pensé que con mucha probabilidad la 
nueva posición de Tiger se habría visto favorecida por la existencia de fuer¬ 
tes lazos de parentesco con el posible primer líder del grupo, Whinny. 

Kweli fue hallado gimoteando lastimeramente y Macho había desapa¬ 
recido. Supuse que el grupo marginal había logrado llevársela con ellos. 
Aquella noche, Tiger durmió con su medio primo, Kweli, de tres años de 
edad, que nunca lo había hecho solo. El comportamiento protector de Ti¬ 
ger constituía una copia exacta del de Unele Bert, que, siete años antes y 
en calidad de nuevo jefe del grupo, se había ocupado con gran dedicación 
de su hermanastra Simba, cuando ésta se quedó huérfana. 

Volvió todo el horror y la conmoción por el asesinato de Digit. Queda¬ 
ban por esclarecer detalles todavía más abominables sobre la última matan¬ 
za. Dos porteadores y yo seguimos las huellas de los cazadores furtivos des¬ 
de el lugar en que se hallaba el cuerpo de Unele Bert, y encontramos un 
fuego todavía con brasas, donde los cazadores furtivos habían pasado la 
noche, a sólo dos horas del lugar de descanso del grupo 4, el 23 de julio. 
La pista de los cazadores furtivos, tanto la de acceso como la de retirada 
del grupo 4, llevaba directamente a Kidengezi, poblado de Munyarukiko. 
Por las huellas descubrimos también que la llegada del estudiante había 
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sorprendido a los cazadores furtivos, por lo que no pudieron continuar des¬ 
cuartizando el cuerpo de Unele Bert; por eso, las manos del macho de dor¬ 
so plateado estaban intactas. A diferencia de la matanza, lenta y agonizan¬ 
te de Digit con lanzas, flechas y perros, a Unele Bert lo habían matado de 
una simple bala que le atravesó el corazón. Probablemente no tuvo mas 

que un breve momento de terror antes de morir. 

Unele Bert fue abatido muy cerca de los nidos de noche de su grupo, 
al comienzo de lo que podría haber sido otro día soleado de actividades 
y felicidad compartida entre sus compañeros y las crías. Los cazadores fur¬ 
tivos me dieron, sin pretenderlo, un pequeño resquicio de consuelo al de¬ 
jarme saber que Unele Bert no había soportado el mismo sufrimiento que 
Diqit. Mostrándonos con descaro la amenaza de su nuevo poder, las armas 
de fuego, dejaron intacto el único agujero de la bala situado sobre el co¬ 
razón del gorila. Habían utilizado cuchillos y pangas para abnr el lado de¬ 
recho del pecho del noble gorila y extraer la bala, prueba que podría uti¬ 
lizarse en contra de ellos. Trasladamos el cuerpo de Unele Bert al campa¬ 
mento, para enterrarlo cerca de Digit. 

Me fui a Ruhengeri para informar a Paulin Nkubili de la nueva tropelía. 

El jefe de las brigadas organizó en seguida un comando para efectuar una 
redada en el poblado de Munyarukiko, y me invitó a ir con ellos. Contando 
con el factor sorpresa a su favor, el comando podría rodear el poblado 
aquella noche, penetrando luego rápidamente en él para registrar las pe¬ 
queñas chozas. En una hora confiscaron gran número de lanzas, arcos, Me¬ 
chas y pipas para hachís. Y lo más importante, en una de las chozas los sol¬ 
dados encontraron bajo la cama al tercer cazador furtivo más famoso de los 
Virunqa, Gashabizi. Más adelante se demostró que había estado implicado 
en la muerte de Digit así como en la de Unele Bert. Aunque Munyarukiko 
había escapado de nuevo, la captura de aquél fue la recompensa del tra¬ 
bajo realizado en aquella larga noche. Finalmente fue juzgado y condena¬ 
do a diez años de prisión en Ruhengeri. 

A la mañana siguiente, Nkubili realizó otra redada por sorpresa en un 
poblado pequeño donde vivía Sebahutu, otro traidor cazador furtivo, con 
sus siete mujeres y muchos hijos. Repitiendo los pasos de la noche ante¬ 
rior, los soldados rodearon las chozas y luego las registraron una por una. 
Los resultados fueron horriblemente fructíferos. En el centro del recinto 
cercado se fueron acumulando montones de lanzas, arcos, flechas y pipas 
para hachís. Más tarde se descubrieron, bajo un jergón de paja las ropas 
de Sebahutu empapadas y sanginolentas, así como varios cuchillos y pan- 

qas pegajosos de sangre. , 

El hallazgo de estas pruebas acusadoras impulsaron a las esposas de 

Sebahutu a proferir fuertes lamentos en que proclamaban la inocencia de 
su marido. En aquel preciso instante, un hombre con un jersey de color 
rojo vivo salió corriendo desde detrás del cerco y atravesó el poblado al descu¬ 
bierto Los comandos lo atraparon y lo llevaron hasta el grupo de chozas 
para interrogarlo. Sebahutu, el cazador que, según supimos después, había 
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disparado contra Unele Bert, fue detenido. Más adelante, un tribunal lo 
consideró culpable y fue llevado a la prisión de Ruhengeri. El único que 
quedaba libre era Munyarukiko. 

Cuando estaba a punto de subir al campamento, me encontré a un por¬ 
teador que me esperaba con una nota en la base del Visoke. Se había en¬ 
contrado el cuerpo de Macho a unos cincuenta metros del lugar en que ha¬ 
bían matado a Unele Bert. Macho había sido también alcanzada por una 
única bala que, tras atravesar las costillas y la columna vertebral, salió de 
nuevo del cuerpo. Al igual que en el caso de Unele Bert, los cazadores ha¬ 
bían recuperado la bala. 

Aturdida e incrédula, volví hacia Ruhengeri mientras recordaba el día 
en que Macho se me había acercado para mirarme con aquellos ojos gran¬ 
des y confiados, y en la ternura que había prodigado siempre a Kweli. 
¿Cómo podría sobrevivir este gorila de tres años sin madre ni padre? 

Nkubili reaccionó con terrible ira al enterarse de otra matanza. Organizó 
de inmediato una tercera patrulla y ordenó que le llevaran a todos los ca¬ 
zadores furtivos sospechosos para interrogarlos. Al día siguiente llenamos 
la furgoneta VW con soldados armados y un inspector de policía y los con¬ 
duje a un poblado pequeño contiguo al Parque de los Volcanes. Aparqué 
fuera del alcance de la vista de sus habitantes y los soldados salieron del 
coche en tropel. Avanzaron con los rifles sobre sus cabezas y moviéndose 
como si se tratara de un desembarco de soldados de infantería de marina, 
hasta que rodearon la plaza del mercado, con varios centenares de perso¬ 
nas dentro. Aquélla fue la primera de cinco redadas por sorpresa realizadas 
ese día en poblados próximos al parque. Dieron como resultado la captura 
de catorce rastreadores, que fueron internados en la prisión de Ruhengeri 
en espera del juicio. 

Mientras volvía a la base del monte Visoke, vi al conservador ruandés 
del parque andando solo por la carretera y me ofrecí a llevarlo a su oficina. 
Durante el corto trayecto, se dirigió en rinyarwanda, con brusquedad y ra¬ 
pidez, al personal del campamento, sentado en la parte trasera de la camio¬ 
neta, mientras me ignoraba por completo. Cuando se apeó, los hombres 
me tradujeron su conversación. La razón principal de su cólera era, según 
me explicaron, el apresamiento de unos cazadores furtivos ruandeses muy 
conocidos. El conservador había manifestado que iba a exigir la inmediata 
liberación de esos hombres porque Unele Bert y Macho habían sido aba¬ 
tidos en la parte zaireña del Parque de los Virunga. Por tanto, creía que sus 
muertes debían ser una responsabilidad de Zaire y no de Ruanda. 

Todos recordábamos perfectamente que a Digit también lo habían ma¬ 
tado en Zaire, muy cerca de la zona de las últimas matanzas, y que, según 
se había demostrado, todos los cazadores furtivos relacionados con su 
muerte eran ruandeses. Desde el momento en que ni los cazadores ni los 
gorilas llevaban visados, me asombraba que el conservador pudiera echar 
la culpa a los zaireños, que se aventuraban rarísimas veces cerca de la fron¬ 
tera ruandesa donde se habían producido las matanzas. 
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Mientras conducía por la abrupta carretera de roca volcánica de vuelta 
a la base del Visoke, los hombres continuaban traduciéndome el resto de 
fol comentrios del consejador. Les había dicho que acababa de regresar 
de una estancia de tres días en Gisenyi. adonde había ido para recoger a 
un qorila joven recién capturado. Al no encontrar a la victima, tuvo que 
volver a las oficinas del parque, aproximadamente a mitad de camino entre 

Ruhengeri y la base de las montanas. , . , 

que rebordar las capturas de Coco y Pucker, utilizadas cojnoartc^ * 
trueque entre Alemania y Ruanda unos nueve anos antes Estaba cadai vez 
más^desconcertada sobre los motivos que habrían producido la brusca mar- 
Sia del conservador a Gisenyi para recoger un gorila joven el mismo día 
en que habían matado a Unele Bert y a Macho. Pedí a vanos ayudantes 
ruandeses de confianza que realizaran una investigación encubierta para 
dilucidar la relación existente entre este viaje y las últimas mue ^s E l los sa- 
bían cómo recoger información de forma discreta de la gente de lw poblá¬ 
is y otras personas conocedoras de las actividades de los cazadores fur- 

" VO Dos días después de la matanza de Unele Bert y Macho Begó a Kigali 
un equipo proteccionista europeo acompañado por un P.enodisto. Su wu 
ta preparada desde hacía tiempo, produjo gran expectación en los une o- 
nárk>s del parque, que iban a recibir ayuda financiera equipo y materiales 
Sd consordo de ampos de conservación de los gorilas, formados tras la 
matanza de Digit divulgada a los cuatro vientos. El director del parque sus 
Tudantes y un asistente belga fueron a recibir a los proteccionistas al ae¬ 
ropuerto de Kigali. Se les informó inmediatamente de las ultimas matanzas 
de"*gorilas. El periodista pudo enviar por teléfono a Londres su articulo 

Cha El equipotasó dos días más en Kigali antes de dirigirse a Rubggal 
donde los conocí mientras organizaba registros legales en los poblados, en 
busca de cazadores furtivos. Llena de barro, hambrienta y exhausta, estaba 
más deprimida de lo que había estado nunca en los once anos de inves- 
tiqación P La camioneta con chófer de los europeos se detuvo al lado de ™ 
furqoneta El periodista saltó con gran agilidad, magnetófono en mano con 
^pretensión *de efectuar una entrevista sobre el terrenode! U» acontecí; 
mientos de los últimos días. Pasó por mi mente, en un instante, la larga de 
liberación que sostuve con lan Redmond y la noche siguiente a la muerte 
de Digit, hacía seis meses y medio. Ya que el asesinato e '9 1 a ‘ 
mostrado ser tan provechoso para los funcionanos ruandeses del parque, 
; existiría alguna posible relación entre la primera tragedia y las ultimas y 
oportunas matanzas? Me negué a la petición del penod.sta de PCTnmhrU_su- 
bri a Karisoke para fotografiar los cuerpos de los gorilas o sus tumbas por 
que 3 no quería fomentar más publicidad. Hasta el momento P^cca haber 
tenido sólo efectos desastrosos sobre los animales de los grupos en estucho. 

VeiScuatro horas después, al cabo de cinco días de la matanza de Un- 
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ele Bert y Macho, la misión proteccionista europea abandonó Ruanda. Más 
tarde leí en un artículo de un periódico proteccionista británico que el gru¬ 
po había estado sumamente satisfecho de la oportunidad de su visita, de 
la ayuda financiera que habían prestado y prometido al Parque de los Vol¬ 
canes, y de la gran atención dispensada a los artículos del periodista por 
el público interesado en el tema. 

Incluso ahora, cuatro años después, la mayor parte de la gente piensa 
que se mata a los gorilas por sus cabezas, práctica que Paulin Nkubili des¬ 
terró dos años antes de que acabaran salvajemente con Digit y Unele Bert. 
El que los gorilas mueran para defender a los miembros de su familia no 
tiene, en muchos medios, tanto interés periodístico como la historia erró¬ 
nea de las mutilaciones sangrientas para obtener trofeos. 

Seis días después de la matanza se descubrió la razón de los incesantes 
gimoteos de Kweli. El animal había sido herido de bala en la parte superior 
del hombro derecho, en el mismo momento en que mataron a sus padres. 
La bala había astillado la clavícula de Kweli antes de salir a través de la 
musculatura de la región escapular. Encontraba muy extraño que, siendo 
Sebahutu y Munyarukiko excelentes tiradores, hubieran fallado al disparar 
a matar al joven Kweli, si ésta había sido la verdadera razón de enfrentarse 
con el grupo 4 en aquella fatídica mañana de julio. 

Los ayudantes ruandeses, varios estudiantes y yo misma, utilizando los 
mismos procedimientos de recorrer las huellas en sentido opuesto, que ha¬ 
bía tenido tanto éxito para despejar ciertas incógnitas tras la muerte de Di¬ 
git, desenmarañamos la secuencia de sucesos implicados en las últimas ma¬ 
tanzas. Kweli había sido la primera víctima. Sebahutu le disparó desde un 
árbol poco después de que el grupo hubiera abandonado sus nidos noc¬ 
turnos para desparramarse y comer según su habitual costumbre matutina. 
Macho fue alcanzada mientras corría desde donde comía en un vano es¬ 
fuerzo de proteger a su hijo. Unele Bert iba a la cabeza del grupo, que se 
retiraba hacia las laderas del Visoke, cuando-los gritos de Kweli y Macho 
le hicieron volver y cargar de frente contra los cazadores furtivos para de¬ 
fender a su compañera y a su hijo. El macho de dorso plateado tenía que 
estar en posición bípeda para que la bala fatal le alcanzara como lo hizo. 
Su corazón quedó destrozado, y murió antes de alcanzar el suelo. Sólo la 
intervención de sus padres hizo posible que el joven pudiera huir con el 
grupo 4. Unele Bert y Macho podrían haber escapado a la muerte si no hu¬ 
bieran intentado por instinto proteger a su hijo. Dieron sus vidas para que 
Kweli siguiera vivo. 

Varios días después de haberme enterado de la existencia de la herida 
de bala de Kweli, regresaron al campamento los hombres a los que había 
pedido que recogieran información de la gente de los poblados adyacentes 
al parque. Llevaban en sus bolsillos notas escritas a mano de lugares, fe¬ 
chas, momentos, nombres de personas y listas de sucesos relacionados po¬ 
siblemente con las matanzas. Supuse, gracias a mis informantes, que dos 
africanos, ambos extranjeros y, según los del lugar, congoleños o zaireños, 



237 



GORILAS EN LA NIEBLA 


habían visitado al conservador el día anterior a la muerte de Unele Bert y 
Macho. Pasaron juntos varias horas, y al marcharse los extranjeros, el con¬ 
servador informó por vez primera a sus empleados que iba a ir a Gisenyi 
para recoger un gorila joven recién capturado, y les pidió que recompusie¬ 
ran un cercado próximo a su oficina para la estancia temporal del gonla 

joven. 

Hasta aquel momento —once días después de las matanzas— no com¬ 
prendí todas las implicaciones de la conversación del consen/ador con mi 
equipo en la parte trasera de mi furgoneta, el día en que me ofrecí a lle¬ 
varlo a su vuelta de Gisenyi. Daba toda la impresión de que Kweli era el 
objeto de su captura, pero ni él ni los cazadores habían previsto el celo con 
que los gorilas defenderían a su propia especie. No obstante, se dieron 
cuenta de que si la captura del gorila se producía fuera de la zona de es¬ 
tudio no tendría difusión y, por tanto, no conseguirían ayuda monetana de 
los países extranjeros para la conservación de los gonlas. Además, para 
proteger la parte ruandesa del sector de los Virunga en que se mueven los 
animales en estudio, las capturas de gorilas debían realizarse sólo en la par¬ 
te zaireña. Durante varios años, el grupo 4 y el 5 pasaban de un país a 
otro, pero el grupo 4 era el único que se encontraba en Zaire en el mo¬ 
mento en que llegó el equipo proteccionista europeo. 

El nuevo huérfano Kweli, que perdió a su madre, Macho, y a su padre, 
Unele Bert y además llevaba una herida de bala, acudía sólo a Tiger para 
que le limpiara la herida, abrazarlo y compartir su calor en los nidos noc¬ 
turnos. Tiger, con expresión preocupada, permanecía cerca del joven de 
tres años y respondía a sus lloros con reconfortantes vocalizaciones eruc- 
tivas. Como nuevo líder del grupo 4, regulaba las horas de comer y los 
desplazamientos de los animales, aunque Kweli se quedara atrás. En agosto 
de 1978, el desánimo era en apariencia la peor amenaza para la supervi¬ 
vencia de Kweli. 

Beetsme, que no compartía ningún lazo de sangre con el grupo, repre¬ 
sentaba un peligro considerable para la menguada solidaridad de sus com¬ 
ponentes. El inmigrante, unos dos años mayor que Tiger, al encontrarse de 
macho más viejo en un grupo guiado por un animal más joven, manifestó 
enseguida un desenfrenado deseo de dominación. A pesar de su inmadu¬ 
rez sexual, Beetsme se aprovechó de su edad y corpulencia para dedicarse 
a atormentar con severidad a la vieja Flossie, sólo tres días después de a 
muerte de Unele Bert. La que más despertaba su agresividad era Fnto, la 
última hija de Unele Bert. Si la mataba, Beetsme destruiría a un descen¬ 
diente de un competidor, y Flossie volvería a ser fértil. 

Ni su madre ni Tiger tuvieron la más mínima posibilidad contra el ma¬ 
cho. Veintidós días después de la matanza de Unele Bert, Beetsme mato 
a Frito, de cincuenta días de edad, a pesar de los constantes esfuerzos de 
Digit y de los otros miembros del grupo 4 para defender a madre e hijo. 
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Flossie trasladó el cuerpo de Frito durante dos días, hasta que fue obligada 
a abandonarlo en defensa propia durante otro ataque de Beetsme. El di¬ 
minuto cuerpo fue enterrado al lado del de su padre, en el cementerio si¬ 
tuado delante de mi cabaña. La muerte de Frito era una nueva prueba, 
aunque indirecta, de la devastación provocada por los cazadores furtivos al 
matar al jefe de un grupo de gorilas. 

A los dos días de la muerte de Frito, Flossie fue observada solicitando 
cópulas a Beetsme, aunque no por razones sexuales ni reproductoras, ya 
que la hembra no había recuperado sus ciclos y Beetsme era todavía se- 
xualmente inmaduro. Sin lugar a dudas, estas invitaciones eran medidas 
conciliadoras destinadas a reducir los castigos físicos que el macho conti¬ 
nuaba infligiéndole. Mientras contemplaba la destrucción provocada por 
Beetsme de todo lo que había logrado crear y defender Unele Bert durante 
los últimos diez años, no podía menos que sentir profunda antipatía por 
aquel macho. 

Flossie tuvo la oportunidad de emigrar del grupo 4 una semana des¬ 
pués de la muerte de su hijo, durante un violento choque con el grupo de 
Nunkie. Se trasladó acompañada de su hija Cleo, de siete años, y de Au- 
gustus, la hija de Petula, de ocho años de edad. Su hijo Titus, de cuatro 
años, se quedó en el grupo 4. Aunque estas emigraciones representaron 
una nueva fragmentación de la sociedad familiar, me alegré de que Flossie 
se fuera. No creo que hubiera podido soportar durante mucho más tiempo 
los abusos físicos de Beetsme. 

Flossie y Cleo se quedaron sólo diecinueve días con Nunkie, y después 
se trasladaron a un pequeño grupo marginal de cuatro animales, en la pri¬ 
mera oportunidad que tuvieron de emigrar. Como en aquel grupo había 
sólo una gorila hembra, Flossie tenía la oportunidad de ocupar un escala¬ 
fón más alto que en el grupo ya establecido de Nunkie, con cuatro hem¬ 
bras. Por desgracia, el segundo traslado de Rossie y Cleo representó una 
especie de despedida, ya que el grupo que escogieron frecuentaba muy 
raras veces la zona de estudio de Karisoke. Esta unidad social, conocida 
como grupo de Suza, se desplazaba normalmente más allá de la otra orilla 
del río de este nombre, en las distantes laderas del Karisimbi. No obstante, 
durante los meses siguientes realizamos considerables esfuerzos para seguir 
los pasos del grupo de Suza. Observamos con gran alegría que, once me¬ 
ses después de su llegada, Rossie tenía una cría recién nacida, hija segu¬ 
ramente de John Philip, el macho dominante del grupo. Unos cuarenta 
meses después, Rossie se convirtió en abuela por vez primera, cuando 
Cleo dio a luz en diciembre de 1981. 

Augustus no acompañó a Rossie y Cleo porque su madre, Petula, al 
haber sido la primera hembra conseguida por Nunkie cuatro años antes, 
ocupaba el rango más alto del escalafón de las hembras. Augustus, al que¬ 
darse en el grupo de Nunkie, podría compartir probablemente la situación 
de su madre y de su hermanastra. Lee, de tres años de edad, engendrada 
por el líder del grupo. 
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El abandono de Flossie de lo que quedaba del grupo 4 -Beetsme Tr¬ 
aer Titas Kweli, Simba y su hija Mwelu— redujo considerablemente la 
agresividad interna, aunque a veces Beetsme atacaba con carreras o golpes 
a Titas. Tiger protegía fuertemente a Titus. Tema la ligera esperanza de que 
la cría de Simba, de cuatro meses de edad, único descendiente de Digit, 

PUd M<Tenccmbaba cada vez más preocupada por Kwelr que sólo unos me¬ 
ses antes era la cría más viva y juguetona del grupo 4. El aletargamiento 

y la depresión de este gorila, de tres años de edad, iba en aume " t ° 
día, a pesar de los intentos de Tiger de hacer de padre y madre del huér- 

fan Tres meses después de su herida de bala y de la pérdida de; sus pa dre ^ 
le abandonaron las fuerzas que le quedaban para sobrevivir. E día de su 
muerte fue encontrado por la mañana, apenas respirando en el nido noc¬ 
turno que había compartido con Tiger. El gonlita sólo podía lanzar suaves 
gritos y gemidos mientras el grupo se alejaba con lentitud para com ^ p Los 
gorilas volvieron a su lado varias veces durante todo el día, respondiendo 
a sus voces de angustia, consolándolo con vocalizaciones eructivas o con 
suaves contactos. Una de las veces, Beetsme intento incluso levantar a 
Kweli para que se sentara, como si pretendiera que el pequeño moribundo 
se levantara y fuera con ellos. Todos los animales parecían deseosos de 
ayudarlo, pero no pudieron hacer nada. Después de pasar el periodo 
de descanso cerca del pobre gorila, cada uno de los miembros del ffxípo 
se acercó a mirarla fijamente durante vanos segundos antes d c a| ejarse en 
silencio para comer. Era como si los gorilas supieran que la vida de Kweli 

estaba a punto de extinguirse. 

A última hora de la tarde trasladamos al campamento el cuerpo del jo¬ 
ven Kweli, fallida víctima de la captura planeada por «os cazadores furtivos^ 
para enterrarlo entre su madre y su padre, Macho y Unele Beit Todo lo 
que quedaba del grupo 4 en aquel momento eran Simba, su N a ^ € ¿- 
de seis meses, y tres machos, Titas, Tiger y Beetsme. Éste podía conside¬ 
rarse con dificultad miembro integrante de la unidad social P or su ^ ^ 
nuos abusos contra los otros individuos en sus vanos esfuerzos de estable 

cer su dominio, en especial sobre el indómito Tiger. 

En diciembre de 1978, cuatro meses después de la matanza Simba si¬ 
guió el ejemplo de Flossie aprovechando la primera oportunidad parajrse 
al grupo de Nunkie. Con gran pesar por mi parte^ Nunkie, durante “^ re¬ 
friega, mató a Mwelu, el único descendiente de Digit. Se extinguió la chis 

Pa La disgregación del grupo 4 dejó a los machos jóvenes vagando sin 
descanso por las laderas del Visoke durante las seis seman^ s^u.ent^ a 
la pérdida de Simba. Tiger ayudó a mantener la cohesión cuidando a Titas 
como una madre y suavizando el carácter pendenciero de Beetsme. Gra¬ 
cias a la influencia de Tiger y a la inmadurez de los tres machos, 
necieron juntos. En enero de 1979 se unieron a Peanuts, gonla de mayor 
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edad que estaba todavía solo. El grupo, formado únicamente por machos, 
abandonó las laderas del Visoke y marchó, guiado por el joven de dorso 
plateado, hacia los collados, por vez primera desde las muertes ocurridas 
en el grupo 4, seis meses antes. 

Peanuts, con los nuevos refuerzos de los tres gorilas, aumentó la exten- 
sión de sus desplazamientos y ganó a dos machos adultos procedentes de 
grupos marginales durante escaramuzas no observadas, ocurridas en la 
zona noroccidental de los collados. Los dos jóvenes extranjeros, llamado 
Ahab y Patrie (este último se pensó al principio que era hembra), ofrecieron 
nuevas posibilidades de juego para los miembros restantes del grupo 4. La 
posibilidad de que éstos pudieran formar un nuevo grupo bajo el liderazgo 
de Peanuts era una idea alentadora. Un aspecto todavía más consolador en 
aquel momento fue la noticia de que los gorilas de los Virunga tenían más 
posibilidades de supervivencia: había muerto Munyarukiko, el infame caza¬ 
dor furtivo. 


La época de vacaciones de 1979 transcurrió tranquila para los gorilas 
en estudio o los marginales instalados cerca de Karisoke y en zonas pró¬ 
ximas. Las aportaciones económicas del Fondo Digit se habían utilizado 
para pagar la ampliación de las patrullas, dirigidas desde Karisoke durante 
unos dieciocho meses. Este fondo y las donaciones de la Humane Society 
of America hicieron posible que mis hombres dispusieran, al fin, de botas 
de agua, impermeables, tiendas de vivac ligeras, ropa de abrigo y guantes. 
Después de haber pasado la jornada en el campo, destrozando trampas o 
confiscando las armas de los cazadores furtivos, podían volver al campa¬ 
mento para comer y dormir confortablemente. 

Siempre que los hombres mostraban cierta aprensión por patrullar a 
más de cuatro o cinco horas de distancia del campamento —ya que la le¬ 
janía aumentaba las posibilidades de encontrarse con intrusos armados con 
rifles—, lan Redmond o yo misma los acompañábamos, para infundirles 
confianza. A la voluntad de trabajar en condiciones difíciles se unía su in¬ 
trépida honradez y el convencimiento de tener intereses personales en la 
protección de la vida silvestre de los Virunga. No obstante, estos hombres 
no eran guardas del parque desde un punto de vista legal, sino personas 
encargadas de hacer cumplir la política de conservación del Centro de In¬ 
vestigación de Karisoke. 

Después de tres días de trabajo, la patrulla de seis hombres volvía todos 
las semanas a sus poblados con la paga en sus bolsillos. Dejaban las botas 
y las ropas empapadas en el campamento para que las lavaran y secaran 
con vistas al trabajo de la semana siguiente. Esto, además de asegurar la 
duración del equipo, evitaba cualquier riesgo posible de pérdidas de ma¬ 
terial mientras los hombres no estaban en la montaña. 

Durante el primer año y medio de funcionamiento de estas patrullas del 
Fondo Digit, se destruyeron casi cuatro mil trampas dispuestas por los ca- 
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zadores furtivos. Los costos de comida y sueldo diarios ascendían a seis dó¬ 
lares por hombre. . ,, . , ._ , - LL , 

Mientras las patrullas de conservación activa de Kansoke rompían tram¬ 
pas y confiscaban las armas de los cazadores furtivos en el corazón de los 
Virunga, existían otras organizaciones proteccionistas que intentaban tam¬ 
bién salvar a los gorilas de montaña. Estos grupos habían conseguido im¬ 
portantes contribuciones públicas en respuesta a las noticias de las matan¬ 
zas de Digit, Unele Bert y Macho. Trabajando fuera del Parque de los Vol¬ 
canes o cerca de sus límites, fomentaron la expansión del tunsmo, la ad¬ 
quisición de vehículos y equipos nuevos para el personal del parque, y 
programas educativos para aumentar los conocimientos y el interés de los 
ruandeses por los gorilas. Estas actividades fueron muy pebradas por 
los funcionarios ruandeses, ya que mejoraban la imagen del Parque de los 
Volcanes. A pesar de mi consternación por la suma de dinero destinada a 
actividades proteccionistas no activas, me complacía que los funcionanos 
ruandeses estuvieran contentos y que nos dieran libertad para continuar en 
Karisoke, con nuestras patrullas de conservación activa. 

El primero de enero de 1980, llamaron fuertemente a la puerta, de mi 
cabaña. Abrí y vi a uno de mis porteadores de víveres con un a bu >tado ces¬ 
to de patatas sobre la cabeza. Estaba a punto de decirle que no había pe¬ 
dido patatas, cuando exclamó, nervioso: «//ico ngagt!» («,Es un gonla.»). Me 
dio un vuelco el corazón. Dejamos el canasto en una gran habitaoón muy 
poco utilizada. Lo abrí con cuidado. Una hembra patéticamente débil, de 

unos tres años, la edad de Kweli, salió fuera. _ , 

Se la habían quitado a unos cazadores furtivos zairenos que intentaban 

venderla, el día de año nuevo, a un médico francés de Ruhengen por el 
equivalente a mil dólares. Gracias a la habilidad del Dr. Vimont se recuperó 
a la prisionera de los cazadores furtivos, y los encarcelaron. De nuevo, la 
aplicación de las leyes es esencial para la conservación activa. No supe ja¬ 
más cuántos individuos del grupo habían matado para capturar a la cna Lo 
único que pude descubrir es que la habían tenido durante una seis sema¬ 
nas en un almacén de patatas, húmedo y oscuro, próximo a los limita¡del 
parque bajo el monte Karisimbi, alimentándola con pan y productos loca¬ 
les Al igual que todos los gorilas víctimas de capturas, presentaba avanza¬ 
do estado de deshidratación y grave congestión pulmonar. Aterrorizada_ por 
la presencia humana, la cría, al verme, se escondió inmediatamente bajo 
la cama Durante los dos días siguientes, siempre que entraba alguien en 
la habitación, se refugiaba en el mismo sitio. Le llevamos vegetación tierna 


Páguina siguiente. Bonne Année. una joven gorila capturada por toscazadores ^ 
furtivos y rescatada por nosotros. Finalmente. Bonne Année fue introducida en W 

el grupo de gorilas de Peanuts. 
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para que se alimentara y materiales para la construcción del nido. Estuve 
muy contenta cuando al final empezó a comer y a utilizar los nidos que yo 

le construía para pasar la noche. . 

Al cabo de seis semanas de cuidados, Bonne Annee estaba suficiente¬ 
mente en forma para jugar en los prados de alrededor del campamento. Se 
necesitaron otras seis semanas para que la cría recuperara su destreza en 
trepar a los árboles y las técnicas de preparación de los alimentos como 
pelar los tallos de apio, limpiar los cardos y apelmazar los Galium. Era un 
placer observar la transformación de la enfermiza prisionera en una activa 
gorila joven. Cindy fue muy útil en la recuperación de Bonne Annee cui¬ 
dando de la cría exactamente igual como lo había hecho con Coco y Puc- 
ker once años antes. La perra, aunque bastante vieja^ atendía a la cna acu¬ 
nándola o dándole calor cuando quería descansar. Participaba también en 
sus juegos de peleas poco violentas o persecuciones durante los dos meses 

de convalecencia de la cría. . . .. 

Habíamos informado al director ruandés del parque, en Kigali, de la lle¬ 
gada de Bonne Année así como de mi intención de introducirla en un gru¬ 
po libre, una vez se recuperara del trauma de la captura y del encierro. Es¬ 
taba encantada porque mi decisión había sido aceptada La aplicación de 
la legislación, tanto en Ruanda como fuera, había evolucionado mucho 
desde 1969, cuando Coco y Pucker fueron explotados como artículos de 

cambio entre Ruanda y Alemania. . , _ , 

Creía que el grupo 4, heterogéneo, reciente y el único sin lazos tuertes 

de sangre y sin crías, sería el que ofrecería mayores posibilidades de super¬ 
vivencia a Bonne Année. El principal inconveniente de esta opción era la 
manía de Peanuts de conducir a sus cinco congéneres a los collados, en el 
oeste del Visoke, donde todavía se encontraban cazadores furtivos y tram¬ 
pas. ¿Liberaríamos a Bonne Année sólo para que volviera a caer de nuevo 

en manos de los cazadores furtivos? , 

En marzo, Bonne Année estaba totalmente restablecida. No podía apla¬ 
zarse más el tiempo de su liberación. Primero fue necesario desacostum¬ 
brarla de las facilidades de Karisoke, como la comida, el calor de la cabana 
y la constante atención y oportunidades de juego dispensadas por Undy y 
por los visitantes. Para conseguirlo, se montó un campamento de vivac, 
consistente en una tienda pequeña y sacos de dormir, en el temtono del 
grupo 4, lejos de Karisoke. Allí, durante cuatro días y cuatro noches, Bon¬ 
ne Année aprendió a vivir sin tantas comodidades, ayudada de un amable 

estudiante, John Fowler, y de un africano. 

El día de la presunta reintroducción de Bonne Annee empezó con mal 
pie. No sólo estaba diluviando, sino que, además, el grupo 4 se había tras¬ 
ladado a gran distancia del campamento de vivac y se había enzarzado en 
una violenta escaramuza con un grupo marginal no identificado. Eran muy 
pocas las probabilidades de que aceptaran a Bonne Année en aquel mo¬ 
mento por su estado de gran excitación. Mientras volvíamos al campamen¬ 
to provisional decidimos de mala gana intentar introducir a la cna en el gru- 
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po 5 al día siguiente. Éste podría ofrecer a Bonne Année un territorio rela¬ 
tivamente libre de cazadores furtivos, aunque sus fuertes lazos de sangre tal 
vez impedirían la aceptación de una cría no perteneciente a su reserva ge- 

nética. , 

Mis mayores recelos acerca de la introducción de Bonne Annee en el 
grupo 5 se referían a la hembra dominante, Effie, que era la que más tenía 
que perder si entraban en el grupo otros linajes. Sin que yo lo supiera, le 
faltaban tres meses para parir (su sexto hijo nacido en el grupo durante los 
años de estudio). Me preocupaba también el comportamiento provocativo 
de Tuck, la hija de Effie, que empezaba a mostrar ciclos regulares, siendo 
montada por Icarus con frecuencia. Un tercer factor de fortalecimiento de 
los lazos de sangre en el grupo 5 fue la concepción del segundo hijo que 
Icarus tuvo de Pantsy, ocurrida durante el mismo mes en que intentamos 
dejar en libertad a Bonne Année. En dicho momento, a principios de la pri¬ 
mavera de 1980. no tenía todavía demasiadas pruebas de la gran protec¬ 
ción que dispensan los machos de dorso plateado para conservar la inte¬ 
gridad de su estirpe, aparte de las aportadas por incidentes ocurridos du¬ 
rante reyertas con otros machos maduros externos al grupo. Por esta razón, 
no consideré a Icarus una amenaza potencial para Bonne Année. 

Mis dudas iban en aumento mientras John y yo llevábamos a la cría ha¬ 
cia el grupo 5. Me asombraba que mis sentimientos no la afectaran, muy 
feliz a cuestas de John durante la larga expedición matutina. Al llegar al 
grupo, arracimado bajo un cielo cubierto en su período diurno de descan¬ 
so, sobre las laderas meridionales del Visoke, nos alegrá observar que no 
había otros grupos o machos solitarios cerca. Quizá este segundo intento 
de reintroducción tuviera alguna posibilidad de éxito, después de todo. 

Decidí buscar un árbol cerca del grupo. Subida a él, Bonne Année ten¬ 
dría la posibilidad de quedarse con nosotros si le daba miedo alejarse o de 
volver si no era aceptada. Subimos los tres a un alto Hypericum ligeramen¬ 
te inclinado, a unos quince metros del grupo. Pasaron cinco minutos antes 
de que Beethoven, tras una doble mirada sobresaltada, lanzase un corto 
grito de alarma. Observó a Bonne Année con curiosidad, como si intentara 
saber si era un componente de su grupo. La cría le devolvió la mirada 
como si hubiera conocido al viejo macho de toda la vida. Era difícil creer 
que Beethoven era el primer gorila que veía en tres meses. 

Las vocalizaciones de Beethoven alertaron de nuestra presencia a los 
demás miembros del grupo. Inmediatamente, Tuck abandonó el grupo y 
avanzó pavoneándose hasta la base del árbol, con los labios apretados 
y golpeando nerviosa la vegetación durante su aproximación. Su madre, 
Efñe, la seguía con paso también envarado y con una expresión nada agra- 

dable. , , , 

Los seres humanos dejaron de existir para Bonne Annee. La cna aoan- 

donó con lentitud los brazos de John y bajó del árbol para reunirse con los 
suyos. Cuando pasó a mi lado, intenté cogerla, casi con el mismo gesto ins¬ 
tintivo con que una madre intenta alejar a su hijo del peligro. Pero enton- 
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metros arrastrándola con los dientes. La cría chillaba aterrorizada. El ruido 
provocó la carga de Beethoven y de otros individuos contra Icarus, que 
dejó caer bruscamente a la cría y salió corriendo. 

Mi gratitud por la intervención de Beethoven fue efímera Después de 
un minuto, el viejo macho abandonó el campo y se fue a comer solo más 
abajo de la ladera. Daba la impresión de que las limitaciones físicas debidas 
a su avanzada edad le impedían castigar a Icarus. Beethoven parecía en¬ 
contrarse también al final de su período reproductivo, y sus dos hembras 
restantes, Marchessa y Effie, no volverían a ser receptivas con toda proba¬ 
bilidad hasta al cabo de tres o cuatro años, por lo menos. Icarus era, por 
tanto, el responsable de las generaciones futuras del grupo 5, la progenie 
de Beethoven. 

Al irse el viejo macho, Icarus retomó e infligió torturas todavía más in¬ 
tensas a Bonne Année. A John y a mí nos daba la impresión de que pre¬ 
tendían alargar su sufrimiento lo más psobile, sólo para divertirse. Al final, 
la pequeña abandonó sus débiles intentos de defenderse. Se tumbó y per¬ 
maneció inmóvil y silenciosa, en un signo de derrota total. 

Por última vez. Icarus se golpeó el pecho, la agarró, la arrastró violen¬ 
tamente pendiente abajo y la lanzó a un lado antes de finalizar su desplie¬ 
gue con una carrera y más golpes en el pecho. De forma totalmente mi¬ 
lagrosa, Bonne Année se las arregló como pudo para arrastrarse hasta el 
pie de nuestro árbol, pero no tenía suficientes fuerzas para subir. Tardé casi 
demasiado en ir en su auxilio, estupefacta como estaba por la xenófoba 
brutalidad manifestada por el grupo 5. No obstante, pude recuperarla y la 
entregué a John, justo antes de que Icarus y Tuck volvieran al pie del árbol 
para miramos con agresividad. John la escondió bajo su impermeable, y yo 
lo único que podía hacer era rezar para que la pequeña no lanzara voca¬ 
lizaciones de disgusto por su encierro. Estaba bastante segura de que si Ica¬ 
rus oía sus gritos subiría al árbol y nos la quitaría por la fuerza. 

Cuatro de los animales más jóvenes del grupo 5 se hallaban ya alrede¬ 
dor del árbol, preparados a subirse a él para localizar a Bonne Année. 
Cuando Icarus no miraba, me dedicaba a pellizcarlos, darles pataditas o 
empujarlos cuando pasaban por mi lado. Perplejos por mi raro comporta¬ 
miento, se retiraban, aunque demostrando todavía interés por la recién lle¬ 
gada. Por suerte, nuestra protegida no se movía ni gritaba. Icarus dispersó 
a los jovenzuelos y empezó a subir al árbol. No olvidaré jamás la sensación 
del cálido aliento del joven macho de dorso plateado, perforando mis hú¬ 
medas botas, con la cabeza a escasos centímetros de mis pies. Lo único 
que le impidió continuar la búsqueda de Bonne Année era que John y yo 
estábamos por encima de él, y que éramos dos. 

Icarus y Tuck mantuvieron una vigilancia hostil al pie del árbol durante 
toda una hora, ladrando o gruñendo con aspereza al más mínimo movi¬ 
miento de John o mío. El macho tenía el pelo de la cabeza erizado y emitía 
un fuerte olor, reflejo de su tensión. Los dos animales abrieron la boca va¬ 
rias veces, dejando al descubierto todos sus dientes mientras sacudían rá- 
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pidamente la cabeza de un lado al otro. Tenia la impresión de que querían 
atacar Dero que carecían del suficiente coraje para amesgarse á subir al 
tronco con los dos seres humanos que había encima de ellos. No recuerdo 

hahprmp sentido nunca tan desamparada. . . . 

h ácanas daba rienda suelta a su tensión mediante car 9= s ^ n 

diente abajo, golpes en el pecho y destrozos de la vegetación Coni gran 
consternación por nuestra parte, volvía siempre a su posición *£*tan«. 

Al rabo de casi una hora, el resto del grupo 5 se marcho para comer. Icarus 
u Tuck los siguieron pero pronto volvieron pavoneándose, para miramos 
con sospecha Cuando los dos gorilas se perdieron de vista, ocultos en e 
follaie a unos nueve metros de distancia pendiente abajo, John pudo bajar 
“ peligro delTrbol y correr ladera arriba con la silenciosa cría bajo su im¬ 
permeable Al cabo de cinco minutos fui tras él, esperando a cada momen¬ 
to que me saltaran encima. Por la noche John me corteó que había te- 
■ íi U misma sensación No nos tranquilizamos del todo hasta que estu 
™mos a máT de mídia hora de distancia del grupo. El irracional compor- 
tamiento de Tuck, y sobre todo de Icarus. había roto todos los vínculos or 
dinarios de armonía y comunicación. Era imposible saber si las con ^ c ^_ ) 
das de la aparente xenofobia de Icarus fueron tan imprevistas para él como 

IO h Una n vezt P eT a ca n m 0 pamen,o, secamos a Bonne Année y la pusimos a 

y°parecía SSTZ S? S5£ "" ^ 

cuenteo‘con'^l » StiSÍ “ SZttf* SK 

XTe»? 

estaba ya jugando con T.tus, de cinco anos y medio. Por fin se había co 
Vert Bonne AnnTetnshtoyó pte“l del grupo 4 de Peanuts durante 

* X Wlo unos doscientos cuarenta gorilas libres^ 
Bonne Année podría haber sido protegida en un zoo. Este tipo de razóna¬ 
te annwaría la idea de la cautividad de la cría simplemente para su ex- 

Ningún gorila de montaña ha sobre- 

• Ar, on un 700 oor tanto aun suponiendo que se hubiera adaptado a las 
nuevas condiciones, jamás podría contribuir a la perpetuación de su espe¬ 
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cié. En la naturaleza, rodeada de otros gorilas, tuvo esa oportunidad. Bon¬ 
ne Année. por los menos, murió libre. 

Recuerdo perfectamente las fotografías de Coco y Pucker durante los 
años de su encierro en el Zoo de Colonia, imágenes que revelaban su de¬ 
presión a pesar de que se tenían la una a la otra para consolarse y hacerse 
compañía. No me hubiera gustado de ninguna de las maneras que Bonne 
Année hubiera sufrido el choque de la cautividad como los dos gorilas 
hembras, sólo para tener unos cuantos años más de existencia estéril. El 
pequeño gorila hembra demostró, con su afortunada reincorporación a un 
grupo libre de gorilas, donde vivió feliz durante un año. que es posible de¬ 
volver a estos primates cautivos a su hábitat natural, siempre que exista una 
sociedad de gorilas receptivos. Creo que los beneficios —especialmente la 
perpetuación de la especie— superan a los riesgos. La causa de la muerte 
de Bonne Année fueron las pésimas condiciones climáticas, a pesar de que 
siempre se había considerado a los cazadores furtivos como su mayor pe¬ 
ligro. 

Tiger, de trece años y medio de edad, al no tener oportunidades para 
reproducirse, emigró del grupo de Peanuts el 4 de febrero de 1981, poco 
después de la muerte de Bonne Année. Se había unido al grupo un tercer 
individuo, de unos ocho años de edad, pero parecía tratarse de un macho 
Nacido con la posibilidad de heredar el liderazgo del grupo 4 tal como le 
había ocurrido a su hermanastro Unele Bert, tras la muerte de su padre 
Whinny, en vez de ello Tiger se había convertido en miembro de un grupo 
de otro macho de dorso plateado, que además no contaba con ninguna 
hembra. 

¡De qué forma tan brutal una sola baia había despojado a Tiger de su 
patrimonio, modificando totalmente su vida! En el momento de escribir 
estas líneas, ha pasado casi dos años vagando solo por las laderas del Vi- 
soke y adquiriendo experiencia en las escaramuzas con otros grupos, sobre 
todo con el de Nunkie. líder mucho mayor que él y muy autoritario. Es po¬ 
sible que Tiger tenga que ampliar su búsqueda de compañeras por otras 
montañas de los Virunga Dondequiera que vaya en busca de la perpetua¬ 
ción de su especie, mi ferviente deseo es que consiga formar y conducir 
una familia de gorilas, tal como lo han hecho antes que él otros machos so¬ 
litarios de dorso plateado. 



12. Atisbo de esperanza 

por la formación 
de una nueva familia: 
el grupo de Nunkie 

Un nuevo e importante personaje apareció en la zona de estudio de 
Karisoke por vez primera en noviembre de 1972. Se trataba de un macho 
entrecano y solitario de dorso plateado y de una edad aproximada entre 
treinta y cinco y cuarenta años, que ocupaba una parte de la zona meri¬ 
dional del grupo 5, situada en las colinas que separan el Visoke del Kari- 
sifribi; le llamé Nunkie. Sus huellas indicaban que había venido del monte 
Karisimbi, la región de los Virunga más invadida por los nativos. 

Este animal, bastante gritón, no parecía habituado, y el esquema de 
sus impresiones nasales no coincidía con los bosquejos o fotografías 
de ninguno de los machos de dorso plateado identificados con anteriori¬ 
dad. Nunkie desconfiaba por completo de los humanos. No podía menos 
que preguntarme por las razones de que este viejo macho estuviera solo. 

No parecía muy probable que Nunkie hubiera sido el líder de un grupo 
ya establecido diezmado por los cazadores furtivos, ya que el carácter pro¬ 
tector de los machos de dorso plateado les mueve a dar la vida en defensa 
de los miembros de su familia. Intenté establecer un paralelismo comparán¬ 
dolo con otros machos de dorso plateado de su edad, pertenecientes a las 
sociedades en estudio. Amok, el gorila del grupo 4 que había terminado 
por ir solo durante casi seis años, era probablemente incapaz de formar 
una familia a causa de su naturaleza enfermiza. Pero el único defecto físico 
aparente de Nunkie era la presencia de una especie de membrana interdi¬ 
gital en los cuatro dedos del pie derecho, por lo que sólo quedaba libre el 
dedo gordo, y otra membrana de este tipo entre los dos dedos centrales del 
pie izquierdo, características indicativas de consanguinidad. 

No podía comparar al entonces misterioso macho con Peanuts, que al 
principio pertenecía al grupo 8 y que era un macho joven de dorso platea¬ 
do incapaz de adquirir y retener hembras. Nunkie demostró muy pronto ser 
implacable en la búsqueda de gorilas del sexo opuesto para formar su 
propio harén, durante las escaramuzas con otros grupos. Su comporta¬ 
miento indicaba que había sido el jefe de un grupo, aunque los observa¬ 
dores de Karisoke no pudimos averiguar nunca qué había sido de él. Al fi- 
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nal llegué a la conclusión de que el pasado de Nunkie debía haber sido 
similar al de Rafiki, el anciano líder del grupo 4. Quizá el nuevo gorila, al 
igual que éste, había perdido a los machos de su grupo, que habrían emi¬ 
grado por la falta de oportunidades para reproducirse; tal vez sus hembras 
habían muerto por causas naturales, como las del grupo 8. 

Durante los dos años siguientes a su llegada a la zona de estudio de Ka- 
risoke, Nunkie parecía un fantasma errante, y se dedicaba a promover es¬ 
caramuzas y a intentar apoderarse de las hembras de los grupos 4 y 5, así 
como de varios grupos marginales. Durante este período, además de fami¬ 
liarizarse con los individuos de las distintas familias, iba conociendo el te¬ 
rreno del monte Visoke y las zonas contiguas. A diferencia del resto de ma¬ 
chos adultos solitarios de la zona de estudio, Nunkie no tenía un territorio 
fijo, condición necesaria para formar su propia sociedad. 

Nunkie precisaba encontrar un lugar que no perteneciera a los grupos 
4, 5, 8 y 9, ya establecidos en el Visoke. Se trasladaba al azar, hasta que 
empezó a pasar gran parte de su tiempo en la zona alta de las laderas del 
Visoke. No se trata precisamente de un terreno ideal; la región próxima a 
la zona alpina carece de la exuberancia y variedad de vegetación de que 
disfruta la parte de los collados o las laderas de menor altitud del Visoke. 
No obstante, apenas la ocupaban otros grupos, y Nunkie se retiró a ella en 
junio de 1974, tras la conquista de sus primeras dos hembras, Petula y Pa- 
poose, del grupo 4, que se quedaron con él para siempre. 

Las transferencias de las hembras fueron complicadas y comportaron 
múltiples refriegas. Petula, una vez fuera de su familia, abandonó a Nunkie 
dedicándose a vagabundear sola durante cuarenta y ocho horas, en busca 
de su grupo y de su pnmera hija, Augustus. de tres años y diez meses de 
edad. Pero, antes de llegar, se unió al solitario Samson, hijo de Rafiki, que 
anteriormente había formado parte del grupo 8. Nunkie, acompañado por 
Papoose. siguió a Petula y, en vez de recuperarla, perdió a Papoose frente 
a Samson, que se había convertido en un poderoso rival. Las dos hembras 
se quedaron con el macho más joven durante sólo tres semanas, para des¬ 
pués retomar con Nunkie. Supongo que la elección de este macho, desa¬ 
liñado y más viejo, se debió a que tenía más experiencia como jefe de 

grupo y que, por tanto, podía ofrecerles más protección y seguridad que 
Samson. 

Petula había ocupado el último puesto en el escalafón de las hembras 
del grupo 4. Como el grado de dominio de las hembras depende normal¬ 
mente del orden de adquisición, ocupó el lugar predominante de las hem¬ 
bras que con el tiempo engrosarían el grupo de Nunkie, y así ha perma¬ 
necido hasta el momento. 

Cuando Petula estaba en el grupo 4, Unele Bert no mantenía relaciones 
sexuales con ella, a pesar de que hacía ya cuarenta y seis meses que había 
tenido a su hija Augustus, que en aquel entonces todavía mamaba de vez 
en cuando. Fue una de las dos hembras que vieron inhibida su capacidad 
de concebir debido muy posiblemente a la prolongación de la lactancia. 
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Nunkie 



A 

? 

N 1932 



= macho 
= hembra 


Clave de signos y leyendas 

= emparejado con 
-= padre hipotético 


A= sexo desconocido M-n = muerto por causas naturales 


M-? — muerto por causas 
desconocidas 

E-[grupo] = emigrado, al [grupo] 


□ O fallecido 
N — nacido 


M-c 


= muerto por cazadores furtivos E-solitario = emigrado, viaja en solitario 


M-i = muerto por infanticidio 


l-[grupo] = inmigrado, de! [grupo] 
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. «nNimkie Petula alumbró al primer hijo de éste 

A los once meses de vivir con Nuntae, mu recuerdo de un gran 

nacido en el V,soke. Era Tl qoe mató un elefante en Rúan- 

amigo, el fotógrafo naturalista Lee Ly , ^ ^ nacjmiento . En mayo de 
da por el mismo tiempo en que se P ) mundo p ap0 ose tuvo un 

1976. diez meses después de que L H g ^ d nombre de N’Gee, 

macho, engendrado también por N ’ ^ £ nueve añoS y me dio. es 

por la National Geographic S t P odo e , perío do de estudio La me- 

«maTa 5 Íre e d n a 0 de S sTe primer alumbramiento, en nueve hembras, ha 
S ' d °AUgual que Thor. 

cría de su grupo. A pesar . . j s diez meses antenores al naci- 

actividades motoras uor ^ ales J^T^ mo tipo de originalidad en juegos 
miento de N’Gee. Lee 4. A la edad aproximada 

solitarios que Augustus su h ®”¡\ . la barbilla, que producían un rui- 

de un año, empezó t ^rSres superiores e infenores. de forma pa- 
do poco común, al chocar los m A uaus tus (Titus, del grupo 4, cuan- 

recida a la actividad de ^^^J^SpecitoS en la barbilla, siendo la 
do tenía casi tres anos empezo a d } Ni en e , grupo 4 n, 

primera vez que se observabacst P optaran estas prácticas para 11a- 

en el de Nunkie poC o común actividad por parte de 

mar la atención. El desanoWo óe de hemi anos o amigos puede 

formas originales de entretenimiento. 

Durante casi todo un 

Nunkie y sus phmera 5 dos hemb mes después del nacimiento de 

tentó conquistar más compañeras^ de up marginal. Ésta se quedó 

Lee, consiguió una hembra‘ trasladó a otra pequeña unidad social 

con él diecisiete meses y desp N *i reinició las escaramuzas con 

Cuando Papoose quedo se hizo con dos hem- 

otros grupos. Un mes antes¡«Je sólo d i e z meses. La otra, Fuddle pro- 

bras adultas. Una permaneció 1 * ^ p ando ra, que se unió al cada 

eran — ° hema 

"^Pandora era la gohfa més 

to en mi vida. Su valentía y su 9 ™ sentrfo de la r caractcr(slicas de 

do a Nunkie en sus refnegas cori otro g ip Las manos eran su 

su carácter que hicieron que la iprec,a a terminaba en un muñón^y 

Xr- ^ izquierda, en forma de gama, presentaba 
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los dedos atrofiados y retorcidos. Tenía cicatrices en los dorsos de ambas 
manos, lo cual indicaba que muy posiblemente estas deformaciones se de¬ 
bían a .heridas antiguas más que a defectos de nacimiento. Pandora había 
caído, sin ninguna duda, en una trampa de cazadores furtivos, y era uno 
de los gorilas afortunados que, al fin. pudo escapar con vida. 

Se tomaba más tiempo para comer que los otros gorilas. Teniendo en 
cuenta sus defectos físicos, demostraba gran habilidad para arrancar, pelar 
y apelmazar la vegetación. Realizaba sus actividades diarias con gran peri¬ 
cia y destreza, desarrolladas a lo largo de años, en los que había aprendido 
a sustituir los dedos que le faltaban por los de los pies y por la boca. 

Los intervalos entre la conquista de Fuddle y Pandora y los nacimientos 
de sus primeras crías fueron de veintiséis y veintisiete meses, respectiva¬ 
mente. Por razones desconocidas, estos lapsos entre adquisición y naci¬ 
miento fueron mucho más largos que los de Petula y Papoose, de once y 
veintiún meses respectivamente. Por último, en junio de 1978, Fuddle trajo 
al mundo un macho, Bilbo, el tercer hijo de Nunkie, y Pandora alumbró 
al cuarto en diciembre de 1978. Éste lo llamamos Sanduku, palabra swahili 
que significa «caja», por el objeto confiado a la Pandora de la mitología 
griega. Me había preguntado a menudo hasta qué punto las deformaciones 
de sus manos menguarían su aptitud maternal. Me alegró mucho observar 
que Pandora era una madre competente y consciente. Durante los prime¬ 
ros meses de vida Sanduku tenía que agarrarse sin ayuda del estómago de 
la hembra con más frecuencia que el resto de crías, pero no mostraba nin¬ 
guna señal de dejadez. Pandora se las apañó para espulgarlo con la mano 
izquierda, mientras lo mecía en su brazo derecho. 

Bilbo y Sanduku representaron dos hermanastros más para Lee, y dos 
compañeros de juego. En marzo de 1979, Lee y N’Gee se habían conver¬ 
tido en unos jovenzuelos despiertos y socialmente activos, ambos muy con¬ 
sentidos por Nunkie, quizá por ser los primeros que había engendrado. 

En agosto de 1978, Nunkie ganó para su grupo a la anciana Flossie, a 
su hija Cleo, de siete años, y a Augustus, la hija de ocho años de Petula, 
provenientes del diezmado grupo 4. guiado en aquel entonces por un go¬ 
rila muy joven, Tiger. Flossie y Cleo emigraron muy pronto al grupo de 
Suza. la pequeña sociedad marginal que ofrecía a las hembras mayores 
oportunidades de mejorar su situación que la de Nunkie, compuesta ya por 
cuatro hembras. Augustus se quedó con su madre. Dos años más tarde, en 
agosto de 1980. tuvo un hijo, Ginseng, el séptimo de Nunkie desde 1972. 
Me parecía imposible que la pequeña cría que batía palmas, y que ahora 
ya tenía diez años, se hubiera convertido en madre. 

La última hembra del grupo 4, Simba, se trasladó al de Nunkie en di¬ 
ciembre de 1978. durante un violento choque que le costó la vida a su hija 
Mwelu, el único descendiente de Digit; después de esta emigración, el gru¬ 
po 4 se quedó sólo con tres machos jóvenes. Simba, a los dos años y ocho 
meses de su llegada, dio a luz por segunda vez, en agosto de 1981, a Jen- 
ny, el sexto hijo vivo de Nunkie. 
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Conforme aumenfaba 

territorio. A P^eiptos espues <^ de Unele Bert tanto en 

empezó a utilizar gran parte del » 9 occjdenta , de lo5 collados. 

las laderas del Visoke como m ismo estudiante que había en 

La mañana del 3 de marzo ^79 f mis», de] campame nto para 

contrado decapitado el cue J£° , N nkie qU e se desplazaba entonces 

metros de distancia del lu 9 ar 

en que murieron Unele Bert y acho^ ^ lo que esperábamos. Nos 
Pero regreso al campame Nunkie. enfrascado en realizar 

contó que había abandonado aig^po d ^ ^ ^ lzquierdo papado 

" ' E ' eS,ad ° ,rené,iC ° “ 9rUP ° 0a 
imposible acercarse para cacársela Q , lugar de i a matanza del 
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to y yo seguimos al est ¿ d,ante h , N mikic Lee incluida, había huido, de- 
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ti vos para atrapar a Lee. nudimos ver el alambre, clavándose cada 

Pasaron varios días hasta q P d j a hembra de tres anos y 

vez más en los tejidos y el hueso ddtobrfto de Petula , espulgaba n 

diez meses de edad. Aunque t ant ° Lee c ° tam poco a Nunkie, intentar 
con frecuencia la herida nunca se les «o ^P migos de tocar objetos 

sacar el fuerte alambre. Los 9“ ' as a ° e poco probable que los pa- 

extraños. Aunque no fuera “‘ a ' a ”, ’ hgro de muerte que representaba 

dres de Lee pudieran c °™P^ n ? p V; ic o q „ c podía hacer era ajustar la ñor- 
el alambre para su hijo. Nunkie 1 £ a las cada vez peores con- 

ma de los desplazam.en os y comute d cogió una neumonía y 

3t i ¡2 

en los doce años de estudio- de Nunkie> N’Gee, compañero 

Siete meses más tarde, e 9 vidas desapareció. Encontramos 

constante de Lee durante sus " * * ^ , opad o con caza- 
restos de trampas que mdtcaban quee 1 P occ¡dcntal dcl co llado, muy 
dores furtivos, perros y trampas en 8^ La pérdida del pequeño 
cerca del lugar en que Leehabía ca P est(mulo necesario para 

N'Gee, de tres años y «cte meses de vuelta a la segu- 
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siguientes, ampliando su territorio. 
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Como era de esperar, la vuelta de Nunkie a las laderas del Visoke, en 
1979, provocó una especie de efecto de dominó sobre otros grupos de go¬ 
rilas incapaces también de aventurarse con tranquilidad en la invadida zona 
del collado. El grupo menos afectado por la presencia humana en la parte 
occidental de dicha zona era el 5, cuya parte de territorio correspondiente 
a los collados se hallaba al sur y al sureste de las laderas del Visoke. Aquí 
se encuentra la zona más concentrada de bambúes, de casi cinco kilóme¬ 
tros de longitud, a lo largo del límite oriental del parque. El gru¬ 
po 5. relativamente a salvo en esta zona, continuó compartiendo su estan¬ 
cia entre las laderas y la parte exterior a ella, excepto durante los meses en 
que brotaba el bambú, época que aprovecharon para quedarse en la parte 
baja del Visoke. deleitándose con estas cañas y con otras plantas parecidas, 
muy apreciadas por los gorilas. 

No obstante, la superficie del Visoke puede sólo mantener a unos cuan¬ 
tos animales, Al llegar la familia de Nunkie, el consiguiente ajuste entre los 
territorios de uno y otro grupo produjo mayor superposición de aquéllos 
por toda la montaña. La situación volvió a ser muy parecida a la existente 
a mi llegada, en 1967. cuando los grupos de gorilas se hallaban apiñados 
en las laderas del Visoke debido a las grandes injerencias humanas en los 

collados. 

Como Nunkie tenía ahora la responsabilidad de una gran familia, busco 
un territorio con mayor variedad y calidad de vegetación que la que ofre¬ 
cían las zonas más altas del Visoke. Empezó por aprovechar toda la mon¬ 
taña, a diversas altitudes, hasta acercarse a la parte herbácea del territorio 
del grupo 5, cuando éste se hallaba en la zona de bambúes, e incluso fre¬ 
cuentar la zona de estas cañas, en el límite inferior de las pendientes nor- 
orientales del Visoke, región que nunca le habíamos visto aprovechar. Los 
movimientos de Nunkie afectaron a otros cinco grupos, por lo menos, so¬ 
bre todo marginales. Aunque, por supuesto, se incrementaron los encuen¬ 
tros entre las distintas unidades sociales a causa de los extensos desplaza¬ 
mientos de Nunkie. la mayoría de ellos eran más excitantes que violentos, 
muy probablemente porque el tamaño del grupo excluía la necesidad de 

adquirir más hembras. 

En diciembre de 1982, la familia de Nunkie constaba ya de dieciséis in¬ 
dividuos. Había obtenido cuatro hembras del grupo 4: Petula, Papoose. 
Simba y Augustus, las cuales le habían dado siete hijos. Los dos primeros. 
Lee y N’Gee. hijos de Petula y Papoose, respectivamente, perecieron víc¬ 
timas de los cazadores furtivos en 1979. Un mes después de morir Lee, Pe- 
tula tuvo una hija, llamada Darby, y tres años y seis meses después un ma¬ 
cho, de nombre Hodari. Al cabo de cinco meses de la muerte de N’Gee, 
Papoose trajo al mundo una hembra, a quien puse el nombre de Shanga- 
za. De las otras dos hembras procedentes del grupo 4, Simba y Augustus, 
Nunkie tuvo a Jenny y Ginseng, ambas consideradas hembras, y nacidas 
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cias a las que emigraron. El viejo líder está pasando a segundo plano res¬ 
pecto a su hijo de dorso plateado, que. tras la muerte de su progenitor, 
buscará seguramente hembras en otros grupos para la expansión genética 
del suyo, favoreciendo así la exogamia. 

El grupo 4, sociedad con todas las posibilidades y promesas del 5, se 
desintegró después de la matanza, por los cazadores furtivos, de su noble 
líder, Unele Bert, joven gorila de dorso plateado que antes de morir en la 
flor de la vida sólo pudo engendrar ocho hijos, de los cuales solamente han 
sobrevivido tres. Augustus y Cleo han tenido a dos de sus nietos en dos 
grupos distintos. Si no hubiera sido por la aniquilación efectuada de Unele 
Bert y de su valiente ayudante, el macho de dorso plateado Digit, por los 
cazadores furtivos, las generaciones futuras de los gorilas de montaña per¬ 
petuarían los linajes de Unele Bert y Digit. La única descendiente del joven 
macho, Mwelu. fue víctima de infanticidio, al ser asesinada por Nunkie du¬ 
rante la refriega ocumda cuando Simba se trasladó al grupo de Nunkie. En 
realidad, la verdadera causa del fallecimiento de la hembra de ocho meses 
fue la intromisión de los cazadores furtivos en el supuesto santuario de los 
Virunga, el último baluarte de los gorilas de montaña. 

Las transferencias entre los distintos grupos, o incluso el infanticidio, 
constituyen probablemente estrategias evolutivas que permiten la disemina¬ 
ción de la variabilidad genética de la pequeña población restante. Estas 
técnicas fueron las que hicieron posible la formación del grupo de Nunkie. 
¿Qué será de él? ¿Qué ocumrá en el próximo decenio con las hembras que 
ha obtenido y protegido este macho durante los últimos diez años? ¿Co¬ 
rrerán ellas o sus crías la suerte de los dos primeros hijos de Nunkie, Lee 
y N’Gee, víctimas de la intromisión humana en su refugio montañoso de¬ 
limitado por el hombre mismo? 

El 32 % de la región protegida de los Virunga se halla en Ruanda, que 
presenta un crecimiento anual de la población del 3,8 %. La población del 
gorila de montaña, al menos según el estudio de George Schailer de 1960, 
ha ido disminuyendo a un ritmo del 3 % anual a causa de las actividades 
de caza furtiva dentro de los Virunga y por la apropiación de terrenos del 
hábitat del gorila. Asimismo, desde la época de Schailer se han recortado 
unas 1.640 hectáreas del Parque de los Volcanes; esto representa una re¬ 
ducción de casi la mitad del sector ruandés y de una quina parte del total 
de superficie protegida, recorte del terreno que, por sí solo, puede explicar 
una disminución de la población de gorilas del 60 % durante los últimos 
veinte años y pico. Las 12.150 hectáreas restantes del Parque de los Vol¬ 
canes ocupan sólo el 0.5 % del territorio ruandés. Este país, con 5.000.000 
de habitant^, es el de mayor densidad de población de toda África al sur 
del Sahara./(Jn 95 % de la gente vive, en malas condiciones, de pequeños 
campos de 1 hectárea, y la zona limítrofe al Parque de los Volcanes aloja 
a 780 habitantes. Anualmente, 23.000 familias ruandesas precisan de nue- 
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vos terrenos de cultivo. Aunque se dedicara toda la superficie protegida a 
la aqricultura, se solventaría sólo el problema de una cuarta parte del in¬ 
cremento de población producido en un ano en Ruanda. Desde luego, 
esto representaría la aniquilación total del gorila de montana y de otros ani- 
m""ntentan sobrevivir allí, así como la destrucción de la selva el^ 
mentó fundamental para la vida de las personas y de la fauna del país. La 
perspectiva real de esta destrucción es tan terrible como el hecho de que 
anualmente se destruyen unas 180.400 hectáreas de selva del planeta, a un 

ritmo de 19,9 hectáreas por minutfe*-* . 

Los extranjeros no pueden esperar que el mandes medio, 9 ue vive jun¬ 
to al límite del Parque de los Volcanes y cultlva P ell ^ r ^Tcia las^ cum- 
eauivalente a unos nueve centavos de dólar por kilo, mire hacia las cum 

bres, aprecie su majestuosa belleza y muestre preocupación por una^espe¬ 
cie animal amenazada que vive en esas brumosas montanas. Como un eu¬ 
ropeo que desamparado en medio de un desierto viera un espejismo, los 
ruandeses ven hileras e hileras de patatas, judías, maíz y tabaco en lugar 
de las enormes Hagenia. Sienten rencor, muy justificado, de quietes me¬ 
que el acceso al parque para poder convertir su visión en realidad. 

9 Los conceptos proteccionistas norteamericanos y europeos, sobre todo 
en lo qué'a fauna se refiere, no son importantes para ¡os a 9 ncu ' t ° re ^"‘ 
canos que viven ya por encima de las posibilidades productivas de sus tie 
rras Debe ¿ducarse>a la población .local para que comprenda la absoluta 
necesid^ ríec Ó'rtsSfcar las montañas como ¿ona de captación de las agu^. 
Tosfagricuítores han de saber no lo que piensan los ^franjcros bre: los 
norilas sino que el .10 %■ de toda la lluvia que .cae sobre Ruanda es cap 
?ada poFTós ^/irunga. y liberada lentamente para regar las plantaciones de 
las zonas bajas^La*subsistencia de cada una de las famihas agncultoras de 
• pende de la supervivencia del Parque de los Volcanes. S. esta zona .tal de 
captación se destinara a la agricultura, se acabarían prácticamente los cul 
tivos actuales y futuros. Si la importancia del ecosistema para las vidas 
de la población fuera un objetivo local prioritario, lo cual no es el casoac- 
tual, la selva tendría una posibilidad de supeivivenoa. as.‘os anima 
les oue alberqa y las personas que de ella dependen. Ruanda, país qu 
puede obtener grandes ventajas de una conservación activa de sus recur¬ 
sos podría servir perfectamente de ejemplo para Zaire y Uganda, y con¬ 
seguí? así una cooperación más extensa en la salvaguarda del futuro de los 

Virunqa. compartidos por los tres países. 

Debería asimismo existir una política internacional coordinada para la 

aplicación estricta de la ley contra cualquier tipo de interferencia humana 
en el Parque de los Volcanes de Ruanda, el parque de los Virunga del Zaire 
v el Santuario de los Gorilas de Kigezi, en Uganda. La norma, y no la ex 
cepción, debería ser el encierro prolongado de los intrusos que sean cu- 
pables tal como ha sostenido y ejecutado con gran valentía Paulin Nkubil • 
Al actuar con imparcialidad en los dominios del parque tanto hacia los n 
irusos africanos como europeos, el jefe de las brigadas da un ejemplo d,g- 
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no de seguir por los otros —ruandeses, zaireños y ugandeses— y quizás in¬ 
cluso susceptible de ampliar. 

El estudio del gorila de montaña, realizado en el Centro de Investiga¬ 
ción de Karisoke desde 1967 hasta 1983, abarca un cortísimo período de 
tiempo. Hace siglos, quince años constituían sólo un momento efímero en 
la duración de la vida de una especie. Pero hoy día se estima que los pró- 


. ximos veinte años verán la extinción de veinte especies de animales. La hu¬ 
manidad debe decidir ahora si el gorila de montaña va a s<?f uhcrtte ellos; 


habrá sido una especie descubierta y extinguida en el mismo siglo. El des¬ 


tino de los gorilas está en las manos de los que comparten su herencia co¬ 
munitaria, las tierras de África, la casa del gorila de montaña. 





Epílogo 


Los conservacionistas, economistas, sociólogos y periodistas tienden a 
enfocar los complejos problemas de los países del Tercer Mundo de una 
manera cada vez más realista en comparación con los teóricos de otros 
tiempos. Este cambio de orientación se está abriendo paso en África, don¬ 
de, hasta hace poco, las políticas de conservación existentes, totalmente 
anacrónicas, poco menos que ignoraban la complejidad de la burocracia 
de cada país, las necesidades básicas de la población humana y la corrup¬ 
ción, en mayor o menor grado, de los funcionarios locales. Este descono¬ 
cimiento de la situación real ha traído consigo una política efímera e ine¬ 
ficaz, que limita las iniciativas y la toma de conciencia de la población, por 
citar dos de los aspectos más relacionados con el futuro de la fauna y la flo¬ 
ra. Los encomiables intentos de los extranjeros por demostrar que la fauna 
y la flora constituyen un valioso legado pasan por alto la realidad de que 
la mayoría del pueblo, empobrecido y pasivo, considera la naturaleza 
como un obstáculo para mejorar su nivel de vida, sólo tolerado si aporta 
beneficios económicos prácticos, como colmillos, carne o pieles. 

Por otro lado, la promoción del turismo, debidamente organizado, po¬ 
dría ser rentable, y así se conseguiría que el interés de la mayoría imperara 
sobre las ganancias conseguidas por unos pocos explotando las especies 
silvestres. La única manera de conseguir tales objetivos en África —conti¬ 
nente con tribalismo, nepotismo y regímenes clasistas característicos— con¬ 
siste en ganar para esta causa a personas firmes e independientes, capaces 
de anteponer los intereses de los animales a los suyos propios. 

Sin lugar a dudas, la mayoría de las especies amenazadas —los 242 go¬ 
rilas de montaña que quedan en África, los 1.000 pandas gigantes de China 
o los 187 osos pardos de América, por sólo citar tres ejemplos— viven en 
precario. 

Las posibilidades de supervivencia de estas especies no mejoran mucho 
mediante el turismo, y desde luego podrían tomarse medidas mucho más 
oportunas. La conservación activa incluye patrullas frecuentes para destruir 
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las armas y demás equipos de los cazadores furtivos, la estricta y puntual 
imposición de la ley, el censo de los animales en las regiones donde éstos 
viven habitualmente, y una fuerte protección de su hábitat. Tales activi¬ 
dades no proporcionan beneficios económicos a nadie, pero brindan a 
los animales cuyo número está disminuyendo una oportunidad de supervi¬ 
vencia. 

Los métodos de conservación activa deben complementarse con proyec¬ 
tos a más largo plazo. Sin embargo, los duros esfuerzos diarios de conser¬ 
vación deben preceder a la conservación teórica. En el caso del gorila de 
montaña, esto significa destruir las trampas y encarcelar a los cazadores fur¬ 
tivos; en el caso de los pandas gigantes, la investigación minuciosa de sus 
recursos alimenticios; en el caso de los osos grises, la imposición estricta de 
castigos a los cazadores furtivos y la vigilancia rigurosa de la zona teórica¬ 
mente protegida en la que viven. 

Quisiera manifestar mi profundo agradecimiento a las intrépidas perso¬ 
nas de Ruanda y Zaire que me han ayudado en las tareas de conservación 
del gorila de montaña. Por Digit, Unele Bert, Macho, Lee, N’Gee y tantos 
otros gorilas, lamento profundamente llegar demasiado tarde para cambiar 
las costumbres quijotescas de muchos europeos y africanos que desean un 
mañana mejor para el gorila de montaña y que todavía deben aprender 
que, si no se llevan a cabo las tareas básicas de conservación, Beethoven, 
Icarus, Nunkie y su prole se quedarán para siempre en la niebla del 
pasado. 



264 






GORILAS EN LA NIEBLA 

13 años viviendo entre los gorilas 
DIAN rOSSEY 


Los Montes Vininga son una agreste cadena de ocho volcanes 
situada en la frontera entre Zaire, Ruanda y Uganda. En sus 
cumbres -muchas de las cuales sobrepasan los 3.000 m de 
altitud— vive una reducida población de gorilas de montaña, la 
única que queda en Africa. 

Dian Fossey llegó a estos neblinosos parajes un día de enero de 
1967, con la intención de estudiar la vida y costumbres de estos 
enormes y apacibles primates. A partir de aquella fecha, Dian 
emprendió una lucha titánica contra la soledad, el húmedo 
clima y los cazadores furtivos para lograr su objetivo. 

Pero el esfuerzo realizado tuvo su recompensa: al cabo de 
muchos meses de seguir casi diariamente a los gorilas en sus 
desplazamientos, Dian consiguió por fin que éstos toleraran su 
presencia entre ellos. Y, dos años más tarde, Peanuts, un gorila 
macho del llamado grupo 8, tocó su mano como muestra de 
amistad. 

Dian Fossey lleva ya casi 20 años dirigiendo el Centro de 
Investigación de Karisoke, en los Montes Virunga, y alterna 
dicha tarea con estancias en diversas universidades de todo el 
mundo para difundir los resultados de sus investigaciones. 
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emprendió una lucha titánica contra la soledad, el húmedo 
clima y los cazadores furtivos para lograr su objetivo. 

Pero el esfuerzo realizado tuvo su recompensa: al cabo de 
muchos meses de seguir casi diariamente a los gorilas en sus 
desplazamientos, Dian consiguió por fin que éstos toleraran su 
presencia entre ellos. Y, dos años más tarde, Peanuts, un gorila 
macho del llamado grupo 8, tocó su mano como muestra de 
amistad. 
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13 años viviendo entre los gorilas 
MAN FOSSEY 


Los Montes Vinrnga son una agreste cadena de ocho volcanes 
situada en la frontera entre Zaire, Ruanda y Uganda. En sus 
cumbres -muchas de las cuales sobrepasan los 3.000 m de 
altitud— vive una reducida población de gorilas de montana, la 
única que queda en Africa. 

Dian Fossey llegó a estos neblinosos parajes un día de enero de 
1967, con la intención de estudiar la vida y costumbres de estos 
enormes y apacibles primates. A partir de aquella fecha, Dian 
emprendió una lucha titánica contra la soledad, el húmedo 
clima y los cazadores furtivos para lograr su objetivo. 

Pero el esfuerzo realizado tuvo su recompensa: al cabo de 
muchos meses de seguir casi diariamente a los gorilas en sus 
desplazamientos, Dian consiguió por fin que éstos toleraran su 
presencia entre ellos. Y, dos años más tarde, Peanuts, un gorila 
macho del llamado grupo 8, tocó su mano como muestra de 
amistad. 

Dian Fossey lleva ya casi 20 años dirigiendo el Centro de 
Investigación de Karisoke, en los Montes Virunga, y alterna 
dicha tarea con estancias en diversas universidades de todo el 
mundo para difundir los resultados de sus investigaciones. 
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Los Montes Virunga son una agreste cadena de ocho volcanes 
situada en la frontera entre Zaire, Ruanda y Uganda. En sus 
cumbres -muchas de las cuales sobrepasan los 3.000 m de 
altitud— vive una reducida población de gorilas de montaña, la 
única que queda en Africa. 

Dian Fossey llegó a estos neblinosos parajes un día de enero de 
1967, con la intención de estudiar la vida y costumbres de estos 
enormes y apacibles primates. A partir de aquella fecha, Dian 
emprendió una lucha titánica contra la soledad, el húmedo 
clima y los cazadores furtivos para lograr su objetivo. 

Pero el esfuerzo realizado tuvo su recompensa: al cabo de 
muchos meses de seguir casi diariamente a los gorilas en sus 
desplazamientos, Dian consiguió por fin que éstos toleraran su 
presencia entre ellos. Y, dos años más tarde, Peanuts. un gorila 
macho del llamado grupo 8. tocó su mano como muestra de 
amistad. 

Dian Fossey lleva ya casi 20 años dirigiendo el Centro de 
Investigación de Karisoke. en los Montes Virunga, y alterna 
dicha tarea con estancias en diversas universidades de todo el 
mundo para difundir los resultados de sus investigaciones. 
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